PORTRET AUTORA: ANTE BABAJA

Damir Radié

Filmovi Ante Babaje

$am Ante Babaja kao kljucni film svog opusa isti¢e Tijelo iz
1965. godine (v. intervju). Posve opravdano jer nakon tog je-
danaestminutnog eksperimentalnog dokumentarca nista vise
u njegovu nadinu filmovanja nece biti isto. Ako se apstrahi-
raju namjenski dokumentarni filmovi, kojih se sam Babaja
uostalom odrice, ili bar prema njima osje¢a nepremostivu
distancu, svi njegovi filmovi do Tijela, s izuzetkom Ogleda-
la (1955.), igralacke su stilizirane satire »0 na$im naravima,
tj. o ¢ovjeku i drustvu s kojim se suodnosi, odnosno svijetu
koji nastanjuje. Od Tijela slijedi prijelaz u realisti¢ko-natura-
listi¢ko-dokumentaristi¢cko oblikovanje, zaigranost i leprsa-
vost smjenjuje oporost i izravna egzistencijalna tjeskoba.
Ono $to povezuje dvije faze Babajina djelovanja, dvije razli-
Cite 1 oprecne poetike, jest stalno prisutna drustvena kriti¢-
nost i jedan esencijalni pesimizam u pogledu ljudi i njihove
prirode. Povezuje ih i stalna Babajina teZnja za ispitivanjem
oblikovnih moguénosti filma, napose sklonost profinjenom
vizualnom stilu.

Prvi filmovi (1955.-1958.)

Babaja je debitirao filmom Jedan dan na Rijeci (1955.), koji
se u svim povijesnim pregledima i natuknicama bez ikakva
odmaka naziva dokumentarnim ostvarenjem. No zapravo se
radi o »glumljenome« dokumentarcu de facto igranom filmu
potpisnici Baba]a i Drago Gervais, smjesa je poucavan]a pa-
triotske propagande (toboZnjeg ameriékog turista, kojeg glu-
mi Zlatko Madunié, narator upozorava da je »sve to /Rijeka
i Istra, op. D. R./ nase, svidalo se nekom ili ne«) i neobve-
znih Saljivih tonova, a pri¢a filma, koja, kako naslov sugeri-
ra, prati jedan karakteristi¢an dan u Rijeci, uokvirena je li-
kovima mladiéa (i njegove djevojke) iz Volovskog, koji odla-
zi na posao u Rijeku i naveler se vraca kuéi (¢ime film za-
pravo pocinje i svrSava u tom mjesta$cu u neposrednoj blizi-
ni Opatije, a ne u samoj Rijeci), te jednom »prijateljicom
nodi« koja se ujutro vra¢a kuéi, a navecer opet odlazi »na po-
sao«. Na stranu pseudodokumentarizam i falsificiranje rije¢-
ke zbilje o kojem govori sam autor (v. intervju), Jedan dan
na Rijeci svjedo¢i kako je Babaja, asistirajuéi Belanu i Goli-
ku te gledajuéi na djelu Beckera i druge francuske filmske
majstore onog vremena, dobro ispekao zanat. Laka reZijska
ruka i brz ritam, zajedno sa zanimljivo$¢u predocenih zbiva-
nja i spomenutim neobveznim dijelom naratorova teksta,
film Cine te¢nim i djelomi¢no Sarmantnim, a neki motivi
upucuju na Babajine sklonosti koje ¢e kasnije u ¢iséem obli-

UDK: 791.44.071.1(497.5)
791.43(497.5)»1955/1992«

ku dodi do izrazaja: drustveno-politi¢ku provokativnost (lik
prostitutke, posve nepodoban u ondasnjem ideoloskom
okruZju) i eroti¢nost (dv0]e mladih zal]ubljenlka pri Cemu
on pokusajem ulaska u njezin stan nakon izmijenjenog po-
ljupca pokazuje jasne seksualne intencije).

Kasnije iste godine Babaja je, nominalno prema scenariju
Vjekoslava Kaleba, a zapravo njegovoj izmijenjenoj verziji
koja je djelo nepotpisanog Ranka Marinkovica (buduée po-
vjesnicare valja upozoriti da kod Babajinih filmova, a vjero-
jatno je takav slucaj i s filmovima nekih drugih autora, pot-
pisi na $pici filmova ponekad ne odgovaraju stvarnom stanju
stvari), snimio svoj prvi, i formalno igrani film, Ogledalo.
Ovdje su ve¢ na djelu konture prepoznatljiva autora, kakav
se formirao u godinama $to su uslijedile. Radnja je smjeste-
na u djegji svijet, koji se u bitnom ne razlikuje od onog odra-
slih (moglo bi se govoriti i o deidealizaciji »nevine djelice«),
pa ga takoder obiljezavaju pakost i sklonost destrukciji (u fil-
mu se otprilike kaZe: »Odakle ta pakost: razbijati stvari
Jogledalo u konkretnom slucaju, op. D. R./ koje su trajnije
od nasih raspoloZenja«). Za objekt destrukcije nije naravno
slucajno izabrano ogledalo (viSestruko simboli¢ni potencijal,
a u filmu ima izrazito pozitivne konotacije), predmet koji sa-
vrieno lijeze u Babaji dragu alegorijsku konstrukeiju, $to je
ovom (ranom) prilikom realizirana u naivno angaZiranom,
poucljivom tonu, ali i sa sjajnim osjecajem za vizualizaciju
(fascinantna fotografija Nikole Tanhofera).

Za razliku od Jednog dana na Rijeci, koji je naiSao na odli-
¢an prijem, znatno osobniji projekt Ogledalo bio je izlozen
kritikama pa je Babaja godinu dana pauzirao, a onda se vra-
tio namjenskim filmovima (Brod, 1957.; Pozdravi s Jadrana,
1958.) koji imponiraju vizualnom izvedbom, ali se u cjelini
ne izdizu iznad ondasnjeg osrednjeg prosjeka takvih ostvare-
n]a (Pozdravi s Jadrana, neuobiajeno snimljeni u boji, poku-
$aj su nekonvenaonalm]eg pristupa, ali se on nasukao na
cenzurskim ogranienjima; v. intervju). Iste godine kad je
snimio Pozdrave s Jadrana, Babaja filmom Nesporazum, s te-
mom umjetni¢ko-kulturnjackog snobizma, zapocinje plodnu
suradnju s BoZidarom Violi¢em, koja je obiljeZila prvu autor-
sku fazu njegova djelovanja.

Igralacka satira (1958.-1964.)

Violi¢ je kao (su)scenarist i povremeni asistent reZije Babajin
kriticki odnos spram ljudske prirode i drustva, iskazan u
Ogledalu, garnirao leprSavom duhovitos¢u i satiri¢no$éu,
koju su pratila odgovaraju¢a Babajina reZijska rjeSenja (daka-
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ko, podjelu na Violi¢a scenarista i Babaju reZisera ne treba
shvatiti strogo i mehanic¢ki; podrazumijeva se Babajino sce-
naristi¢ko ucesée i autorska supervizija). Najpoznatiji film iz
tog razdoblja je Lakat (kao takav) iz 1959., koji na alegorij-
ski nacin obraduje fenomen drustvene pojave zvane laktare-
nje i pokazuje da je ono zapravo elementaran drustveni od-
nos te da se svaka moguénost drustvene afirmacije moZe
ostvariti samo njegovom agresivnom primjenom. Nije bilo
tesko pogoditi da film cilja na aktualno drustveno stanje on-
dagnje Jugoslavije, odnosno Hrvatske, pa ga je stigla zabra-
na prikazivanja na medunarodnim festivalima (v. intervju).

U Laktu se prvi put javlja paradigma kasnijeg reprezentativ-
nog Babajina (anti)junaka, izdvojenog pojedinca — gubitni-
ka (ovdje ga odli¢no glumi Boris Festini, koji je imao ista-
knute uloge u jos nekoliko Babajinih kratkometraZznih filmo-
va tog razdoblja). Razlika je u tome $to Ce junak Lakta svla-
dati pravila igre i pobijediti u njoj, za $to pocetno sli¢ni pro-
tagonisti kasnijih Babajinih filmova, zgrozeni mediokritet-
sko-poltronskim i Cesto primitivnim okruZjem, uglavnom
nece biti ni najmanje zainteresirani, ostajuéi u svojoj »sjajnoj
izolaciji« (najjasnije u Mirisima, zlatu i tamjanu, Izgublje-
nom zavicaju i Kamenitim vratima). Oblikovno, Lakat je
donio jedan od najradikalnijih Babajinih eksperimenata: fo-
tografiju visokog klju¢a (snimatelj Hrvoje Sari¢) koja u paru
s reduciranom scenografijom tvori sjajan dizajnerski kon-
tekst alegorijskoj sadrzini filma. Eksperiment je tim vredniji
§to je takav postupak u svjetskim razmjerima bio i ostao ri-
jedak, a Babaja, po svemu sudedi, nije imao izravni uzor na

koji se mogao osloniti (najpoznatiji high-key filmovi tog vre-
mena, poput Prosle godine u Marienbadu i Osam i pol, na-
stali su nekoliko godina kasnije).

Drugi izuzetno zanimljiv film iz ove faze je Pravda (1962.),
radena prema pri¢i Vladana Desnice. Apsurdnost nasilja i re-
lativnost pravde njezina je tema, no vazniji je postupak ko-
jim je ideja izloZena. Izrezivanjem sli¢ica iz kadra i mijenja-
njem brzine filma u kameri dobivena je briljantna stilizacija
nasilja (a gotovo ¢itav film se sastoji isklju¢ivo od prizora Ze-
stokih tuca), koja nasilnicku brutalnost prevodi u ¢udno du-
hovite, funkcionalno mehanicki koreografirane situacije go-
tovo na granici larpurlartistickog ispitivanja filmskog medi-
ja, Sto se doima kao svojevrsna preteca stilski virtuoznog cr-
nohumornog horora Evil Dead 2 Sama Raimija, nastalog
dvadesetpet godina poslije. S tim da se ne smije zaboraviti da
Babajine namjere, u ovom, kao ni u bilo kojem drugom nje-
govu filmu, za razliku od Raimijevih, niposto nisu bile lar-
purlartisticke.

Na svoj je nadin znacajan Jury (1962.), satira na kojekakve
izbore, s okosnicom u natjecanju za miss. Rije¢ je o filmu
izrazito modernisticke strukture u kojem nema pregledne fa-
bularne linije niti jasno izloZene ideje, nego se nudi vatro-
metna smjesa motiva i vizualnih senzacija. Posebno valja
istaknuti i rijetko spominjani film Ljubav (1963.), svojevrsni
(izuzetno dinami¢ni) slapstick s fantazijskim elementima (lik
Amora s krilcima, lukom i ljubavnim strelicama), a, kako se
iz naslova moze zakljuciti, na temu ljubavnih ¢uvstava. Na-
krcana raznovrsnim motivima, lake reZijske ruke, izuzetno
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lepr$ava, iskri¢ava i duhovita, kao i svi Babajini filmovi vizu-
alno raskosna, liSena izrazitih porucujuéih potreba, Ljubav
je zapravo skriveni biser Babajina kratkometraznog opusa.

U meduvremenu, Babaja je zabiljeZio i cjelovecernji debi pri-
lagodbom glasovite bajke Hansa Christiana Andersena Care-
vo novo rubo. Naslanjajuéi se na uspjelo snimateljsko isku-
stvo Lakta, Babaja je ponovo primijenio fotografiju visokog
klju¢a (snimatelj je bio Oktavijan Mileti¢), no ovaj put u
boji, ¢ime su do punog izrazaja dosli koloristicki bogati ko-
stimi Jagode Bui¢. Radikalno minimalisticka scenografija
smje$tena u prazan bijeli prostor bez sjena, kojeg oZivljuju i
dinamiziraju kostimi i kompozicijski naglaseno kadriranje s
puno krupnih planova i detalja, sve to zajedno, upotpunje-
no tradicionalno teatralnom glumom »zagrebacke glumacke
skole«, koja se vrlo dobro uklapa u takav stiliziran kontekst
(najekspresivniju i najdojmljiviju rolu dao je Antun Nalis u
ulozi kapetana), &ini fascinantnu visokoartificijelnu tvorevi-
nu, &iji su dizajnerski dometi do danas ostali nedosegnuti u
hrvatskom filmu, gdje je uostalom pojam dizajnerskog kon-
cepta nesto poput $panskog sela.

Na Zalost, ni u vrijeme premijere, ni danas (npr. povodom
nedavnog prikazivanja na HTV-u Nenad Polimac je u Naci-
onalovom TV-vodicu objavio negativnu recenziju filma),
Carevo novo ruho nije prepoznato kao izuzetno ostvarenje,
nego je lakonski otpisivano kao tehnicki doduse zanimljivo,
ali monotono, dramatur$ki nategnuto (film je naime iz pr-
votno zami§ljenog kratkometraznog odnosno srednjeme-
traznog preraden u dugometrazni, no nikakvi $avovi koji bi
na to upucéivali nisu vidljivi) djelce neujednacenih glumackih
stilova (ovoje doista smijesna primjedba jer individualni glu-
macki izraz je primjereno prllagoden zaht]ev1ma pojedinih
karaktera), a Ivo Skrabalo ga je u SVO]O] Povijesti hrvatske ki-
nematografije ¢ak optuzio za znacajan udio (veliki troskovi,
slab komercijalni odjek) u gaSenju Zora filma, kuée koja ga
je proizvela. Mimo ovih neprimjerenih prigovora, jedini
problem filma je u nepotrebnoj, za Babaju karakteristi¢noj,
porucujucoj eksplicitnosti, koja se javlja pri kraju filma. Ca-
revo novo rubo je dakako politicka alegorija koja je itekako
ciljala na tadasnje politicke prilike i komunistitke mocnike,
moZda i na samog Tita (svi su se, od autora filma do politi-
Cara, naravno pravili da film nema nikakve veze s ondas-
njom jugoslavenskom pohtlckom stvarno$éu; v. intervju), i
njezina je poruka sasvim jasna. Medutim kroz lik lude (Va-
nja Drach), koja jedina ima hrabrosti obznaniti da nikakvo
arobno lijepo ruho ne postoji i da je car gol, Babaja ¢e u
jednom trenutku osjetiti potrebu da svoju poruku i anga-
zman dodatno potcrta. Tako ¢ée luda, prije pogubljenja, pa-
teti¢no izreéi da nju mogu ubiti, ali ne i istinu. Inace u liku
lude Babaja prvi put dolazi do &istog oblika svog temeljnog
(antl)]unaka — pojedinca izoliranog u glupavom odnosno
prijetvornom mediokritetskom okruZju, ¢ija je nuzna sudbi-
na gubitniStvo. Ako se traga za autorskom dosljedno$cu,
onda se u likovima dviju Zena, seksualno rasko$nije i vulgar-
nije »pucanke« Verg111]e (Ana Kari¢), i kultiviranije i erotski
proﬁn]enl]e carice, i njihovim odnosima s l]ubavn1c1ma
moZe vidjeti poCetak neprekinute niti Babajina erotskog in-
teresa.

Tijelo, Kabina i Plaza, ili dokumentarno-ekspe-
rimentalni prijelaz prema redalizmu/naturaliz-
mu/dokumentarizmu (1965.-1966.)

Poput Kristlova Don Kihota i Pansinijeva Dvorista, Tijelo
(1965.) je od onih osebujnih hrvatskih filmskih dragulja,
film koji magijom svojih slika d]elu]e na recipijenta na takav
na¢in da svaku analizu i teZnju za konkretnom spoznajom
smisla djela ¢ini suvisnim. Kao npr. Kubrickova 2001. Odi-
seja u svemiru, Tijelo slabo dotice povrSinski razumni sloj,
nego intenzivno potiCe duboka instinktivna podrudja bica,
izazivajuéi uzbudljivu reakciju afirmativno kaoti¢ne smjese
instinktivno-emocionalnog i duhovnog. Babaja film, zasno-
van na crtici Tomislava Ladana iz koje izniknuo Ladanov i
Babajin scenarij (dok je fascinantna vizualna izvedba djelo
Tomislava Pintera), otvara Sokantnim negativ-kadrom ¢ovje-
kove lubanje, iza kojeg slijede prizori ljudi u raznim situaci-
jama (kupanje na bazenu, leSevi u mrtvacnici, erotski seksu-
alni odnos, radanje, skidanje gipsa kojim je ¢itav gornji dio
tijela bio obloZen), koji upu¢uju na esencijalnu ljudsku tjele-
snost pokazujuéi njezine raznovrsne funkcionalne potencija-
le, ali i estetske varijante.

Kompozicija filma, koja ne slijedi $ablonu od radanja do
smrti, nego je zasnovana na kombinaciji diskontinuiteta i
kontinuiteta (na kronologki diskontinuiran slijed — ljudi na
bazenu, mrtva¢nica — nastavlja se kontinuiran niz — ljubav-
ni seksualni odnos, trudnoéa, radanje; da zavr$nica ne bi
izravno pripala mrtvima, leSevima, oni se supstituiraju po-
starijim traumatolo$kim pacijentom, odnosno gipsom koji se
skida s njegova tijela i baca na svojevrsno smetliste), zajedno
s ingenioznim vizualnim rjeSenjima (briljantno ubacivanje
odstranjenih negativ-kadrova /osobito fascinantno u izrav-
nim prizorima radanja/, sjajna slikovna tekstura cijelog filma
te mjestimi¢no /u prizorima koji su se mogli aranzirati/ vir-
tuozna uporaba kamere /osobito u savr§enom prizoru seksu-
alnog odnosa dvoje mladih, izrazito eroti¢nih ljubavnika po
Cijim lijepim tijelima kamera klizi i povremeno hvata krupne
planove lica i detalje ruku i kose) i odlicnom uporabom (kla-
si¢ne) glazbene podloge (stalni Babajin glazbeni suradnik
Andelko Klobuéar) stvara iznimno kreativnu naturalisti¢ko-
poeti¢nu strukturu visokih impresijskih potencijala.

Prodrijevsi u novo poeticko podrucje, Babaja je nastavio s
eksperimentima, koncentrirajuéi se na okolnu konkretnu
zbilju. Vijerojatno pod utjecajem Pansinijevih (kao otorinola-
rintolog bio je Babajin savjetnik u dokumentarnom filmu
Cujes li me iz 1965.) i Gotovlevih istrazivanja suodnosa
filmskog medija i konkretne nepriredene stvarnosti, snimio
je 1966. godine Kabinu i Plazu, filmove usredotocene na
strogo odredeni prostor i objekte promatranja, za koje je po-
7eljno da sami po sebi iskazu intrigantne potencijale te tako
reducirani autorski postupak dinamiziraju sadrZajnom zani-
mljivoscu. Kabina je paradigmatski primjerak strukturalistic-
kog filma sa strogo odredenim, minimalisti¢kim konceptom.
Skrivenom fiksiranom kamerom (Pinter) snimana je kabina
za presvlacenja kupaca u jednom danu — od jutra do vele-
ri. Pri tom se sam filmski postupak dinamizira promjenom
planova snimanja (iz polutotala se ide u srednje i zoomira-
njem u bliZe planove), a sadrZaj kreiraju kupadi koji ulaze i
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izlaze iz kabine, ili se zadrZavaju u njezinoj blizini, u vidnom
polju kamere. Dokumentaristi¢ki minimalizam potrctava se
i sasvim decentnim uce$éem glazbe (Klobucar), koja se svo-
di na kratke tonove i svojevrsnu imitaciju Sumova. Babaja se
odito nije zadovoljio provedbom samog koncepta kao smi-
slom filma, nego je bio itekako zainteresiran za sadrZajnu
stranu, ljude (brojni muskarci, Zene, djevojke i mladiéi te
djeca) koji napuéuju film. Tako izdvaja lik jedne mlade Zene
koja se viSe puta presvlaci u razli¢ite kupace kostime, te ona
postaje svojevrsnom junakinjom Kabine (v. intervju).

Plaza je u odnosu na Kabinu daleko angaZiraniji film i stoga
mnogo karakteristicniji za Babajin opus. Kamera (Pinter)
snima morsku plaZu prepunu turista, a sredisnji lik veéeg di-
jela filma je mali magarac koji ima funkciju turisti¢ko-foto-
grafskog rekvizita: po njemu se pentraju djeca i odrasli, a
profesionalni fotograf ih snima i kasnije im prodaje fotogra-
fije. Mali magarac tuzna pogleda po kojem se estetski i mo-
ralno krajnje neukusno navlace krupne Zene i muskarci (uz
njegovu konstrukciju dobro pristaju djeca, no ona ga pak na-
vlace za usi) pravi je Babajin lik — izolirani drugaciji pojedi-
nac kojeg tladi njegova primitivna okolina (pri ¢emu je na-
ravno prisutna i konkretna kritika niskosti i be$¢utnosti is-
klju¢ivo materijalisticko-utilitaristicki usmjerenog turistic-
kog poduzetnistva). Dirljivo tuzna sudbina malog magarca u
Babajinom stilu dodatno je potcrtana, no ovaj put (tuZznom)
glazbom (Klobucar).

Cujes Ii me (1965.)

Prije Kabine i PlaZe, Babaja je realizirao svoj prvi i gotovo je-
dini klasi¢ni dokumentarac, Cujes li me. Film tematizira
prakti¢nu primjenu tad nove i revolucionarne verbotonalne
metode Petra Guberine u radu s gluhonijemim osobama. U
sredidtu filma su djeca izrazito slikovitih fizionomija koje Ba-
baja, uglavnom u krupnim planovima, prati prilikom terapi-
je (odli¢na panoramska reZijska rjeSenja meduodnosa terape-
uta i malih pacijenata). Dominaciju krupnih i blizih planova
neposredne terapije dosjetljivo razbija sekvencom u uéioni-
ci, u kojoj se djeca igraju i odgovaraju na pitanja psihologi-
nje. Granice samog prostora centra Suvag i terapije Babaja
sjajno prelazi asocijativnom montazom velikog dojmovnog
ucinka — u trenutku kad se djeci postavljaju razna pitanja o
snjeku, on pravi rez iza kojeg slijede briljantno snimljeni
(Tanhofer) prizori iste te djece koja se vani igraju u snijegu i
prave snjeska.

Filmu se moZe prigovoriti nekompaktnost s obzirom da se
sredi$nja djedja pozicija povremeno nepotrebno naruSava
prikazom odraslih i staraca koji takoder dolaze na terapiju,
no s druge strane nedvojbeno je da postoji sadrzajni konti-
nuitet. Jer djecu i odrasle u filmu ne povezuje samo istovr-
sna terapija u istom prostoru, nego i ¢injenica da su i odra-
sli birani po Zivopisnosti svojih fizionomija, a uz to Babaja je
uvr§tavanjem jedne simpati¢ne tinejdZerke te zgodne mlade
Zene, koje odgovaraju na pitanja ljubavnog usmjerenja, po-
tvrdio svoje erotske interese. Inace dodatni vizualni dinami-
zam Babaja je vrlo uspjelo postigao i snimanjem nekih oso-
ba i skupine mladih Zena u krupnim planovima, ali s leda,
¢ime je dobio i u¢inak kombiniranog objektivnog i subjek-
tivnog plana.

Cujes li me, kojeg obiljezava i neizravan, mozda i distanci-
ran (naturalisti¢ki) pristup, no jasan angaZman, ide u red
najboljih Babajinih filmova, a svopm zanimanjem za djecu i
anketnom metodom (iako nije rije¢ o anketn0] metodi u uo-
bi¢ajenom smislu, s obzirom da su pitanja i odgovori moti-
virani terapijskim zahtjevima) vjerojatno je utjecao na budu-
¢u poetiku Petra Krelje. Trinaest godina poslije Babaja je sni-
mio i nastavak, Cujes li me sad (1978.), u kojem likove dje-
ce, koje je individualno profilirao u prvom filmu, sad pred-
stavlja kao mlade ljude, pokazujuéi $to se s njima u meduvre-
menu dogodilo i kako Zive. Takoder je rije¢ o vrlo dojmljivu
uratku, u kojem je Babaja ponovo pokazao rezijsku kreativ-
nost (klasi¢nu anketnu metodu esto zamjenjuje svojevrsnim
igranofilmskim rjeSenjem, tj. »junacimac pitanja nerijetko ne
dolaze iz offa, nego ih postavljaju njihovi kolege s posla ili
prijatelji /sjajna je u svojoj autenti¢noj nepr1redenost1 se-
kvenca u nekom buffetu, gdje trenutnu i opcu Zivotnu situ-
aciju jednog od protagonista saznajemo kroz njegov spontan
razgovor s jednom djevojkom i mladicem/; ponovo u jednoj,
vrlo atraktivno rijeSenoj, sekvenci koristi svojevrsnu asocija-
tivnu montaZu, kad razgovor s jednom od protagonistica
prekida rezom i zatim je prati dok prolazi kroz pothodnik na
zagrebakom Glavnog kolodvoru), ali i vrlo zorno, a da ni-
jednog trenutka nije pribjegao eksplikaciji, prikazao egzi-
stencijalno sivilo i zapravo besperspektivnost svojih (jo$ tako
mladih) protagonista.

Realizam/Neaturalizam/Dokumentarizam
(1967.-1980.)
Breza (1967.).

Godina 1967. vrhunac je (dugometrazne igrane) filmske
kreativnosti na tlu bivie Jugoslavije. Budenje pacova i Kad
budem mrtav i beo Zivojina Pavlovica, Sakupliaci perja
Aleksandra Petrovica, Liubavni slucaj ili tragedija sluzbenice
PTT-a DuSana Makavejeva, Jutro Puride Dordevica (Srbija),
Kaja, ubit ¢u te! Vatroslava Mimice i Breza Ante Babaje (Hr-
vatska) te Mali vojnici Bate Cengica (Bosna i Hercegovina)
Cine biserni niz iznimnih filmova kojima se jugoslavenska ki-
nematografija u tom trenutku predstavila kao iznimno po-
tentna filmska sredina, ¢iji su dosezi u najmanju ruku bili uz
bok onih éehoslovaéke poljske i madarske kinematografije
stala u duhu vremena tzv. crnog filma (kod nas se, s obzirom
na dominaciju srpskog filma, obi¢no koristio naziv crni ta-
las), modernistic¢ki intonirane realisticko-naturalisti¢ko-do-
kumentaristi¢ke poetike koju su na ovim prostorima u dugo-
metraznom igranom filmu sredinom Sezdesetih promovirali
Petrovié¢ (Tri) i Pavlovi¢ (Povratak), a zaleo jos Branko Bau-
er filmom Tri Ane (1960.). Babaja je, moze se tako redi, veé
stekao potrebnu spremu kroz opisano kratkometrazno 1sku-
stvo, no dodao je i jedan novi, etnografskl element, na ko-
jem Ce, zanimljivo, iste godlne graditi i Mimica svoj Kaja,
ubit ¢u te! i Petrovié¢ Sakupljace perja. Rasirena je bila prica
po kojoj je Babaja Brezu napravio izravno inspiriran Sjena-
ma zaboravljenib predaka Sergeja ParadZanova, no ne samo
da sam Babaja to negira (v. intervju), nego se takva »teza«
nakon gledanja oba filma pokazuje posve promasenom: Ba-
bajin i ParadZanovljev film dijele samo isti etnografsko-seo-
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Breza (1967.)

ski kontekst (koji Breza npr. dijeli i s bilo kojim drugim fil-
mom etnografsko-seoskog usmjerenja pa ipak nikom nije
palo na pamet da ju npr. usporedi s Dovienkovom Ze-
mljom) i niSta viSe (Breza je narativno neusporedivo kom-
paktnija, a stilski i sadrZajno naturalisti¢nija, da se ne spomi-
nje da je razlika u opcoj atmosferi dva filma podjednaka
onoj koja Brezu dijeli od npr. Flahertyjeva etnografskog
faranziranog/ dokumentarca Nanook sa sjevera). Stovise,
sklon sam zakljuciti da je Breza, kad se sve zbroji i oduzme,
bolji film od Sjenki zaboravljenih predaka, no (kulturno-po-
liticki) marketing od jednog je filma nadinio senzaciju, a dru-
gog do danas ostavio sasvim anonimnim u europskim i svjet-
skim razmjerima.

Na stranu usporedbe s ParadZanovom, Breza sama traZi i za-
sluzuje punu pozornost. Film je oslonjen na Kolarovu isto-
imenu pripovijetku, a koristi i elemente druge njegove pri-
&e, Zenidba Imbre Futaca (scenaristicka adaptacua djelo je
Babaje, Violi¢a i samog Kolara). Ambijentirana je u bljednu
seosku sredinu (Zagorje), a naturalisticki pristup pun izricaj
dobiva kroz ultimativne prizore kiSe, blata, mokre ledine,
oskudnih interijera, oskudne odjece, izrazito ogrubljelih lju-
di. Kao kontrast postavlja se za tu sredinu odveé gracilna pa
i pomalo eteri¢na djevojka, odnosno mlada Zena Janica
(funkcionalna Manca Kosir), koja je poetizirajuci ¢imbenik
cjeline, osnaZen poetskim trenucima fotografije Tomislava

Pintera, §to sugestivno ostvaruje osnovnu ugodajnu koncep-
ciju filma — naturalizam mjestimi¢no prosaran lirizmom.

Babaja se uglavnom zadovoljava psiholoskim naznakama li-
kova (to su svojevrsni krokiji jer se pouzdaje da ¢e stilskom
i glumackom ekspresijom dati slutnju njihove cjelokupne
psihe, $to mu uglavnom i uspijeva), a dominantno se usredo-
tocuje na zastraSujuce grub, bescutan drustveni milje. No ni
taj milje nije beziznimno takav: najistaknutija je iznimka lik
Joze Svetog (Vrlo dobri Fabijan Sovagov1c) koji je svojevrsni
par Janici, no i medu ostalima ima »meksih« likova, npr. lik
Markova oca (odli¢ni Stjepan Lektori¢) ili jedne od Zena iz
kuce Labudanovih, koju igra uvijek pouzdana Hermina Pipi-
ni¢. Takvo je izbjegavanje strogo crno-bijele podjele likova
dakako prinos realizmu, osobito ako se ima u vidu da oStar
kontrast Janice i JoZe spram drustvenog okruzja koji se po-
kazuje na jednoj strani, na drugoj zapravo ne postoji. Naime
Janica se svojim suptllmm izgledom i iskrenom, tankocut-
nom emocionalno$c¢u (ne skriva svoje ljubavne osjeéaje pre-
ma prvo udvaracu, a onda muzu, lugaru Marku Labudanu,
§to je posve neuobicajeno u tamosnjoj seoskoj sredini, ako
njezini pripadnici bilo kakve rafiniranije osjeaje uopce skri-
vaju u sebi) doista izdvaja kao breza medu bukvama, ali je
nekim drugim znacajkama toj sredini komplementarna; npr.
poput bilo koje druge seoske djevojke ona ¢e na seoskom
prostenju, u vrijeme dok je jos bila neudata, re¢i JoZi Svetom
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da bi dala sve $to ima samo kad bi ju lugar (Labudan) htio,
tj. ispovjeda istu mediokritetsku sklonost patrijarhalnom
maco stereotipu. Takoder ni JoZza Sveti nije besprijekoran
lik, netko kojeg bi recipijent mogao prihvatiti bez ikakvih
ograda; gledatelj ga voli kad se usprotivi §okantnom orgija-
nju prilikom Jani¢inih karmina, no njegov dogmatski purita-
nizam (kao neka religiozno pro¢iscena varijanta seoske kon-
zervativnosti), bez obzira na to $to je rije¢ o mentalno poma-
knutoj osobi, ne djeluje najsimpati¢nije. Prema tome Janica
i JoZa su istovremeno i nekriti¢ki proizvod svoje sredine i
njezina opozicija.

Spomenuti princip psiholoskih naznaka najjasniji je na liku
Marka Labudana (funkcionalni Bata Zivojinovic). Rije¢ je o
paradigmatskom i reprezentativnom izdanku seoske sredine
kojom se Babaja bavi — sirovoj mugkar¢ini koja zahvaljuju-
¢i mado karakteristikama i prestiznom lugarskom poslu zau-
zima istaknuto mjesto u seoskoj zajednici, no koji svojim Se-
purenjem pored po$tovanja izaziva naravno i zavist pa i ne-
prijateljstvo (Zestoko se emanira u sekvenci svadbe). Neki
nagovjeStaji medutim sugeriraju da ispod dominantne siro-
vosti u njemu ima i humanijih sadrZaja, sitnih zametaka neke
osjetljivije senzibilnosti, no zahvaljujuéi nacelu psiholoskog
naznacivanja, bez elaboriranja i produbljivanja, psihicki por-
tret tog lika ostaje zamagljen. Upravo stoga se njegova ka-

tarza, kojom film zavr$ava, doima nekako pretjeranom i ne-
dovoljno pripremljenom, osobito kad se daje u stilski izrazi-
to povisenom tonalitetu (Marko u praskozorje, odbacujuéi
sjekiru kojom ju je u prvi mah htio posjedi, jecajuéi u suza-
ma pada podno vitke bijele breze). Babaja to¢no kaze (v. in-
tervju) da se Marka »lomilo«, postupno dovodilo do kona¢-
nog sloma, ali ta postupnost nije pridonijela osjetnijoj razra-
di njegova lika. No klju¢no je pitanje do kakve katarze takav
Covjek, kakav je prikazan u filmu, uopée moze doéi i da li,
ovo je vrlo vazno, katarza takvog ¢ovjeka gledatelju iSta zna-
¢i? To podsjeca na zavr$nicu Fordovih Tragaca ili Antonioni-
jeve Avanture, gdje (anti)junaci takoder doZivljavaju katarzu
(kod Antonionija takoder u placu): problem lezi u nedigni-
tetnosti tih likova, odsustvu komunikacijsko-identifikacij-
sko-sucutne spone s recipijentima, ili kako je to jednostavno
i to¢no rekao pokojni Vladimir Vukovi¢ za (anti)junaka Pa-
vloviéeva filma Kad budem mrtav i beo: »$to se mene, takav
kakav je prikazan, uopée ti¢e taj DZimi Barka?« (ad lib).

Brezi se, kao i mnogim drugim Babajinim filmovima, moze
prigovoriti ekspliciranje onog §to je samo po sebi jasno. O&i-
gledno je naime da je Marko Labudan primitivan ¢ovjek, ka-
kva je i sredina koja ga je iznjedrila. No da gledatelji o tome
ne bi nimalo dvojili, ako takvih ipak ima, Babaja je za svaki
slu¢aj snimio, posve nepotrebnu, scenu u kojoj nad$umar,
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Labudanov $ef, u trenutku kad je ovaj izasao iz njegove kan-
celarije posto je zatrazio par dana dopusta da bi mogao biti
barjaktar na svadbi, sam za sebe, a zapravo za gledatel]e, za-
klju¢uje: »kakvi su to ljudi; prije par dana je pokopao Zenu,

a sad ide na svadbu« (ad lib).

Uz sugestivno kreiranu naturalisticku atmosferu i komple-
mentarne joj prirodne glumacke nastupe, velika vrlina Breze
je u njezinoj razlomljenoj modermstlckOJ kompoziciji (film
se do trenutka Janicine smrti i sprovoda odvija kronologki,
a s malom pogrebnom povorkom pocinju atraktivne retros-
pekcije — iz Markove, JoZine i neutralne perspektive). A
uporaba ¢uvene brojalice doista je vrhunsko rjesenje: njezi-
na ponovljena verzija pri kraju filma na briljantan nacin re-
kapitulira ¢itav film i egzistencijalnu bijedu svijeta kojim se
bavi te predstavlja mozda najsavrSeniju i najdojmljiviju se-
kvencu hrvatskog cjelovelernjeg igranog filma uopce.

Mirisi, zleto i tamjan (1971.)

Nakon adaptacija kracih proznih oblika, Babaja se ovim fil-
mom prvi put prihvatio prilagodbe romana, i to, po standar-
dnim mjerilima, vrlo nefilmi¢nog djela Slobodana Novaka,
kojim dominiraju introspekcije glavnog lika Malog (svojevr-
sni Novakov alter ego; glumi ga Sven Lasta). On je rezigni-
ran i cini¢an sredovije¢ni muskarac, bivsi partizan, koji u
oto¢nom gradi¢u ima izoliranu egzistenciju i zajedno sa su-
prugom Dragom (koja veéi dio filma izbiva iz gradiéa; glu-
mi ju Milka Podrug-Kokotovi¢) brine o gotovo nepokretnoj
starici Madoni (Ivona Petri, glas Nade Suboti¢), $to ih nepre-
stano tladi svojim stara¢kim potrebama i hirovima.

Introvertirani predlozak Babaja je »ekstrovertirao« ekspre-
sivnim vizualnim pristupom (s mnostvom bliZih planova i
detalja; film je u crno-bijeloj tehnici snimio Janez Kali$nik)
te narativno-dramatur$kom koncepcijom (scenaristi Babaja i
Violi¢) po kojoj se lik Malog gotovo neprestano vodi iz jed-
nog u drugi (uvijek i verbalni) meduodnos: najcesée s Mado-
nom, pa sa Zenom iz susjedstva Erminijom (Natasa Ne$ovi¢),
s mladom Sticenicom ¢asnih sestara (Tanja Knezi¢), s dokto-
rom, postarom, svecenikom i naravno suprugom Dragom. U
takvom izrazito dijaloskom filmu, ispunjenom i s ponesto
(anti)junakova monologiziranja, uloga glumaca je velika.
Sven Lasta u sredi$njoj roli odskace od ostatka ekipe svojim
odve¢ teatralnim nastupom (koji viSe bode o¢i u monolos-
kim partijama), no u cjelini korektno funkcionira. Daleko
uspjelije, spontanije i prirodnije izvedbe, u skladu s naturali-
sti¢kim kontekstom filma, pruzili su odli¢na Nataa Nesovié
i vrlo dobra Milka Podrug-Kokotovi¢, te u efektnoj epizodi
mlada Tanja Knezi¢, no glumacki primat uvjerljivo pripada
ingenioznoj suizvedbi Ivone Petri (koja daje vizualnu inter-
pretaciju) i nepotpisane Nade Suboti¢ (koja je nasinhronizi-
rala Petri). Takva nevjerojatna autenti¢nost i silno sugestivna
izrazajnost nikad prije ni poslije nije zabiljeZena na hrvat-
skom filmu, bar $to se ti¢e Zenskih uloga.

Mirisima, zlatom i tamjanima Babaja je nastavio prodor u
prostor naturalizma, otiSavsi jo§ dalje nego u Brezi, poluciv-
§i film koji kao da je raden po kanonima tzv. estetike ruzno-
Ce. Ved je Breza (a prije nje, u relativno blazem obliku, Tije-
lo i Plaza, te na drugadiji na¢in Lakat, Carevo novo rubo, i

Pravda) zahvatila u grotesku (sekvenca karmina; prizor s
jednonogom purom koja nosi improviziranu protezu), no
Mirisi, zlato i tamjan Cista su rapsodija naturalizma i grote-
ske (u na]bol]em smislu naravno), svojevrsna studija ljudskog
duSevnog i tjelesnog raspadanja. Scene kad Mali, prstom
umotanim u gazu, ¢ajem vlazi Madonin jezik, ili kad u ma-
ramicu zavijenim prstom ¢isti njezin nos, obe snimljene u de-
talju, suvereno mogu uéi u svjetsku antologiju filmskog na-
turalizma i groteske.

U skladu s naturalistickom poetikom je i tretman erotskog,
seksualnosti. U Brezi se sva eroti¢nost vezala uz Jani¢in lik
(to¢nije lice; postoji samo jedan, vrlo kratak kadar u trajanju
od jedne ili dvije sekudne, u kojem se prikazuju njene obna-
Zene, pune i putene grudi), $to znadi da je imala profinjeno,
gotovo eteri¢no obiljezje, dok je u Mirisima vrlo sniZena i
data kao neko seksualno koprcanje: prvo u prizoru kad Mali
navla¢i suknju preko glave mladoj §ticenici ¢asnih sestara,
ogolivsi joj tako grudi, pa joj zatim skida gace, da bi napo-
sljetku bio posve nesposoban za seksualni odnos, a potom u
sceni seksualnog opéenja Malog i Drage (znakovito snimlje-
noj izvana, kroz prozor, ¢ime se dodatno demostrira natura-
listicka distanciranost), izvedenog u misionarskom poloZaju,
Cija je monotonost nadopunjena prikazom seksualnog ¢ina
kao teskog, napornog rada; no ¢ak ni takav, nimalo komo-
tan ¢in ne moZe biti izveden u miru i opustenosti, nego Mali
dlanom svoje ruke zatomljuje Dragino orgazmicko stenjanje,
da ih u susjednoj sobi Madona ne bi ¢ula.

Etnografska nit, zaceta Brezom, nastavlja se i ovdje, u prizo-
rima poput blagoshvl]an]a kuce za Sveta tri kralja ili podre-
zivanja kokosph krila. No Mirisi imaju i otvorene, nije pre-
tjerano reéi beskompromisne, politicke Zalce. Ve¢ sam lik
bivSeg partizana. Cija se egzistencija svela na mukotrpno re-
zignirano vegetiranje, govori dovoljno o prirodi drustva u
kojem se radnja zbiva, no da ne bi bilo nikakvih prijepora
(jer egzistencijalno stanje Malog primarno ima univerzalni
karakter, primarno svjedodi o ljudskom Zivljenju, odnosno
Zivljenju 1zdvolen0g senzibilnog pO]CdlnCa u bilo kojem
drustvenom i polititkom sustavu), jasno se i konkretno go-
vori o apsurdnostima socijalistickog drustva (Mali i Draga
brinu se 0 Madoni, no svejedno ne mogu naslijediti njezinu
kucu jer je ona nacionalizirana, $to medutim ne dokida nji-
hovu obvezu da kao korisnici takve nacionalizirane kuée sa-
svim sami podmiruju tro$kove svih potrebnih komunalnih
intervencija) te o iznevjerenim idealima ljevi¢ara i komuni-
stickoj otimacini (Madona &esto puta tokom filma zija kon-
tra komunista koji su joj sve oduzeli odnosno nacionalizira-
li, kori Malog »koji je mogao biti sveéenik, ali je otisao u
$umu, postao boljSevik«, dok Erminija kaZe da je nekad bila
komunist, ali sad joj takvo §to viSe nikad ne bi palo na pa-
met). Po svojoj politickoj hrabrosti Mirisi, zlato i tamjan su
uz HadZicev Lov na jelene uvjerljivo najimpresivniji film cje-
lokupne hrvatske kinematografije.

Ni ovaj film Babaja na Zalost nije li$io dodatnog obja$njava-
nja. Iz semanticke cjeline filma posve je jasno zasto Mali i
Draga ustraju u naizgled apsurdnoj skrbi za Madonu, koja
im nikakvu materijalnu korist ne moZze donijeti, a iscrpljuje
njihove fizi¢ke i psihicke snage: briga o Madoni, koliko god
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u opisanom kontekstu bila ponizavajuca, koliko god uniza-
vala njihovo dostojanstvo, jedini je smisao njihova postoja-
nja, jedina cvrsta tocka, jedini oslonac u opustoSenom svije-
tu — svijetu uopde, svijetu kao takvom, ali i konkretnom
svijetu jugoslavenskog (samoupravnog) socuahzma, napose
njemu (po svom razobli¢avanju jugoslavenske socijalisticke
lazi i prikazu »aktualnog trenutka samoupravnog socijalistic-
kog drustva« Mirisi tesko da imaju premca u cjelokupnoj ki-
nematografiji bivSe Jugoslavije, ¢ak kad se uzmu u obzir u
tom smislu kvintesencijalni Pavloviéevi filmovi Neprijatelj i
Povratak). Pa iako se motivacija Malog i Drage za skrb o
Madoni (relativno) lako moze i§¢itati iz samog filma (Baba-
ja u tu lakocu nije bio nimalo siguran; v. intervju), film ipak
zavrava njihovim dijalogom u kojem se doti¢na motivacija
eksplicira, ¢ime Mirisi dobivaju svoje jedino slabo mjesto.

Ispod taloga bespostednog naturalizma, ispod grotesknosti
koja moze prizvati Becketta ipak se kriju mali prostori iskre-
ne i tople emocionalnosti, pateti¢no ali to¢no re¢eno, male,
dobrano nacete, mozda veé i polurazrusene ali jo§ nezauze-
te utvrde srca, koje vezu Malog i Dragu te njih dvoje i Ma-
donu. Usprkos krajnjem pesimizmu Babaja pokazuje da po-
raz nije potpun, sve dok kako-tako opstoje temelji pozitivne
emocionalnosti, dok ta »izraubana«, Zivotom kao takvim te
ideologijskim i birokratskim nasiljem uniZena bi¢a zadrzava-

ju sposobnost voljenja. U tom smislu Mirisi, zlato i tamjan
nisu samo radikalno naturalisti¢ko, groteskno ostvarenje
predano estetici ruznoce, nego i plemenit i itekako dirljiv
film.

Izgubljeni zaviéaj (1980.)

Nakon devetogodlsn]eg apstiniranja od dugog metra, Baba-
ja je za novi cjelovecernji filmski projekt opet odludio prila-
goditi (autobiografski) roman Slobodana Novaka. Nakon
plodne kratkometrazne i dugometrazne suradnje ispustio je
Bozidara Violi¢a iz scenanstlckog tima te je prvi put bez nje-
gova prinosa, ali uz uces¢e samog Novaka, prionuo tvorbi
pisanog predlogka za film. Jadnako kao u Carevom novom
rubu i Brezi, Babaja je proSirio polazni predlozak, kalemedi
na Izgubljeni zaviéaj drugu Novaku prozu, Izvanbrodski
dnevnik (v. intervju). I dok je dodatna spisateljska tkanina u
Rubu i Brezi postala organskim dijelom narativnoga i psiho-
loskog tkiva tih filmova (nikakvi Savovi nisu uocljivi), s Izgu-
bl;emm zavicajem nije takav slucaj. Film je naime vremenski
i kompozicijski podijeljen u tri cjeline: dominantni, jezgreni
njegov dio odvija se izmedu dva svjetska rata, drugi dio,
»podokvir«, dogada se neposredno nakon Drugog svjetskog
rata, a treéi, okvirni dio, kojim film pocinje i zavrava, smje-
Sten je u sadadnjost. Jezgra je temeljena na romanu Izgublje-

Kadar iz filma Mirisi, zlato i tamjan (1971.)
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ni zavicaj, dok su podokvir i okvir filma uzeti iz Izvanbrod-
skog dnevnika. Po svojim svietotvornim odlikama jezgra s
jedne strane te podokv1r i okvir s druge sasvim su razli¢ite
cjeline. Svojim poruujucim tonom (u kojem se inzistira na
potcrtavanju /anti/junakove otudenosti i rezigniranosti pro-
Zete cinizmom, te besmislenosti i svojevrsnoj grotesknosti i
konkretnog drustvenog /socijalistitkog/ okruZja i egzistenci-
je kao takve) okvir filma, ¢iji je protagonist sredovjec¢ni Mali
(Zvonimir Crnko), u suprotnosti je sa spontanim, izrazito
etnografsko-dokumentaristicki obiljezenim jezgrenim dije-
lom, kojem je u sredi$tu Gospodar (nadzornik imanja boga-
te Kontese), a pored njega i Mali kao dje¢ak na pocetku pu-
berteta. Razlika se izrazito demonstrira i u glumi: dok je
Crnko, poput Laste, izraziti »akademac, zarobljenik teatral-
no-pateti¢no-pretencioznog nacina glume kojeg (do danas-
njeg dana) njeguje zagrebacka Akademija (pri ¢emu se, ba-
rem u slucaju Laste i Crnka, podrazumijeva da je to ipak glu-
ma odredenog nivoa, koji posjeduje nekakav temeljni digni-
tet), Nereo Scaglia, koji je uspio polutiti upravo nevjerojat-
no izvedbu, ostvariti ¢isto glumacko savrSenstvo (ako je, a
nedvojbeno jest, izvedba Ivone Petri i Nade Suboti¢ vrhunac
zenskog glumackog filmskog umijeca kod nas, onda to isto
vrijedi na muskom planu za Scagliu, $to govori o Babaji i kao
izvanrednom reZiseru glumaca, no glumaca s malim ili nika-
kvim filmskim iskustvom, dok je uko&enost »akademaca« i
za njega bila velik problem), pravi je filmski glumac, spon-
tan, prirodan i autentican.

Eksplicitnost okvira fascinantno je suzbijena jezgrenim dije-
lom filma (sam prijelaz izmedu okvira i jezgre ostvaren je
briljatnim asocijativnim prizorom u kojem se zvukovi sijanja
prelijevaju u zvukove cvrcaka), koji se sastoji od tri (etno-
grafske) podcjeline: strizanja ovaca, berbe grozda i ribarenja.
Svaka od njih impresivno je vizualno-zvukovno-glumacki
uobli¢ena (uporaba zvukova, npr. zvukovi Skara za strizanje
ovaca, doista je sjajna), a osim po autenti¢nom etnograf-
skom uvidu i rijetko sugestivnom prikazu jedne vrlo Zivopi-
sne osobnosti (Gospodar), intrigante su i po svom erotskom
pristupu. U prvoj epizodi (strizanje ovaca) postoji iznimna
sekvenca zajednickog izleta barkom Malog (odli¢ni Miljen-
ko MuZi¢) i nesto starije Kontesine kéeri (nevjerojatno pri-
rodna trinaestogodisnjakinja koja se kasnije nije bavila glu-
mom, a ni sam autor joj na Zalost ne pamti ime), u kojoj do-
lazi do djecakove erotske inicijacije: djevojcica/djevojka je
zaspala na barci pod sunevim zrakama, ili se samo pravila,
i za vrijeme (navodnog) sna obnazila svoje propupale grudi,
izloZivsi ih tihom djecakovom pogledu. I u svjetskim razmje-
rima ovako suptilna i poeti¢na, a s obzirom na gotovo djeti-
nju dob protagonista izrazito kontroverzna i provokativna
eroti¢nost iznimno je rijetka pojava (dvije godine ranije Lo-
uis Malle snimio je Slatku malu s dvanaestogodisnjom Bro-
oke Shields kao erotskim izvorom), dok u hrvatskom filmu
predstavlja posve usamljenu pojavu, nedostiznu bilo kojemu
drugom hrvatskom autoru prije i poslije Babaje.

Znacajna eroti¢nost prisutna je i u epizodi s branjem groZda,
gdje je njezin nositelj mlada, ljepuskasta i so¢na seoska dje-
vojka koja na berbi radi kao tezak, a koja bi navodno mogla
biti Gospodareva vanbracna kéi. To Gospodara ipak nece
sprijeciti da se po zavrenoj berbi, u podrumu, pokusa osla-

stiti djevojcinim draZima (s obje je ruke s leda hvata za doj-
ke). Mali tome svjedodi iz prikrajka, $to predstavlja drugi vid
njegove erotske inicijacije, no ujedno je i svjedok oeva po-
niZenja kad ga njegov tezak (Miodrag Krivokapic), djevojcin
rodak, zbog takva ponasanja istuce. Ujedno to je jedan od
znakovitih trenutaka odnosa oca i sina, koji je jedna od
klju¢nih tema filma, ¢udnog odnosa izrazite distanciranosti i
otudenosti, koja je jo§ naglasenija velikom razlikom u godi-
nama (djecak ima dvanaestak, a Gospodar preko pedeset go-
dma) Mada je jasno da je odnos prema ocu za sina vrlo va-
Zan, on je zapravo posve nerazraden, odnosno sav je samo u
naznakama i slutnjama (psihologka koncepcua sli¢na onoj u
Brezi). Ovdje se Babaji mora uputiti primjedba da je potcrta-
vao i eksplicirao tamo gdje nije trebao (okvir filma), a tamo
gdje se zaista trebao usredotoCiti na problemsku situaciju,
podrobnije razraditi klju¢ni odnos filma (onaj oca i sina),
tamo je uglavnom sve prepustio gledateljevoj nadgradnji.

Izgubljeni zavicaj, kao i Mirisi, zlato i tamjan, takoder se
moZe pohvaliti politickom beskompromisno$¢u, istina u ne-
§to drugacijem kontekstu i &ini se nesto blazem obliku: u fil-
mu se na zidu jedne kuce, u podokvirnoj, neposredno posli-
jeratnoj epizodi, moZe procitati »Zivjela demokratska Hr-
vatskal, a takoder se u podokviru izlaze svjedoCenje Zene,
rodake od Malog (rodbinski odnosi troje temeljnih likova,
Gospodara, Malog i Zene koja s njima Zivi /ponesto maniri-
sti¢no ali i nadasve funkcionalno glumi je Neda Spasojevid/
vrlo su nejasni /$to u ovom slucaju i nije mana jer filmu daje
intrigantnu ostranjenu notu/, ali koliko se da razabrati Neda
Spasojevi¢ je sestra ili polusestra od Malog), koja mu, po
njegovu povratku iz rata u partizanskoj uniformi, pri¢a kako
su Gospodara ubili partizani, izreSetali ga mecima u krevetu
zbog, kako se to zvalo, »suradnje s okupatorom« (Taljjanima
u ovom slucaju).

Izgubljeni zavicaj i s nepotrebnim okvirnim i podokvirnim
udjelom (o razlozima njegova kalemljenja, koji nesumnjivo
imaju svoj raison d’étre, v. u intervjuu) ostaje jedan od naj-
Senja, impresivan etnografski udio, i 1ngenlozan nastup Nerea
Scaglie (i sugestivno uce$ée najveceg dijela ostatka glumacke
ekipe), vrlo dobar, u pojedinim dijelovima i izniman debi-
tantski snimateljski rad Gorana Trbuljaka, Zavicaj, sli¢no
Mirisima, plijeni i jednom, doduse manje izrazenom, dozom
pritajene afirmativne emocionalnosti. Ona je pr1l1cno jasna
u odnosu Malog prema Kontesinoj kéeri (a i prema seoskoj
djevojci koju ¢e Gospodar napastovati) te prema rodaki koju
igra Neda Spasojevi¢ (djecak se ocito radije otvarao prema
privlaénom Zenskom svijetu), no u tom smislu najdirljiviji je
trenutak filma u podokviru, kad mentalno blago pomaknut
lik Nede Spasojevi¢ pri¢a Crnkovu liku, tj. Malom o ubije-
nom Gospodaru (Trbuljak je taj prizor maestralno snimio u
zagasitim tonovima), a gledatelj u svoj tjeskobi tog prizora
— tih ljudi, tog prostora, tog predvecerja — moze u Malom
osjetiti tragove ljubavi za oca koji mu je uvijek, po svemu,

bio tako dalek.

Ostatak kratkog metra (1974.-1976.)

U devet godma koliko dijeli Mirise, zlato i tamjan i Izgubl;e-
ni zavicaj, Babaja je, prema svojim samostalnim scenarijima,
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snimio tri kratkometrazna filma: igranu Basnu (1974.) i do-
kumentarne (s elementima eksperimentalnog filma) Cekao-
nicu (1975.) i Starice (1976.), te ranije spominjani i obrade-
ni klasi¢ni dokumentarac Cujes li me sad (1978.).

Najveca zanimljivost Basne lezi u tome $to je ona vrlo jasan
kalup za Kamenita vrata. U sredistu je usamljeni sredovjecni
muskarac (Sven Lasta) kojem se privida, a mozda je to i zbi-
lja (film ide rubom zbiljskog i fantazijskog, tj. po Todorov-
ljevoj terminologiji rijec je o fantasticnom djelu), neka Zena
koja ga pohodi u njegovu stanu, a on s njom onda seksual-
no opdi, no kad se probudi nje viSe nema (motiv izuzetne
Zene koji ¢e se u razradenoj i proci§éenoj, eteri¢no-andeo-
skoj verziji pojaviti u Kamenitim vratima). Tu je takoder i
pas kao simboli¢no utjelovljenje nelagode, represije pa i zla
(u ¢is¢em, jasnijem vidu taj se motiv javlja u Kamenitim vra-
tima, a o njegovu ishodistu v. u intervjuu). Film zavr$ava ne-
moguéom situacijom za protagonista — ne moze izaéi iz
zgrade u kojoj stanuje jer mu pas to ne dopusta, a ne moze
ni otkljucati vrata stana pa ostaje na »nicijoj zemlji«, na ste-
penicama ispred stana. Film, ¢iju scenografiju potpisuje Go-
ran Trbuljak a fotografiju Tomislav Pinter, je izrazito preten-
ciozna alegorija o izoliranom i pasivnom pojedincu, zbunje-
nom u svijetu i nesposobnom zavladati vlastitom egzistenci-
jom, uvjerljivo najslabije ostvarenje u cjelokupnom Babaji-
nom opusu.

Cekaonica je vrlo zanimljivo, mada u kona¢nici ne pretjera-
no uspjelo ostvarenje. Snimljena je, kako se razabire iz na-
slova, u jednoj ¢ekaonici (ekspresivna crno-bijela Pinterova
fotografija) sa zadanim okvirnim konceptom: sli¢no Kabini
i Plai, ovdje se »studira« pona$anje ljudi u zadanom prosto-
ru. Zanimljivo je da je film gotovo sav u krupnim planovi-
ma i detaljima (sudeéi po tome §to se Cesto javljaju u mno-
gim njegovim filmovima, to su omiljeni Babajini planovi), a
u njegovom prvom dijelu prevladava atmosfera ispraznosti i
dosade, pored kojih se katkad mozda moze naslutiti i tjesko-
ba. Atmosfera je to koja moZze sugerirati opéu prirodu ljud-
ske egzistencije, no u drugom dijelu filma Babaja razbija ta-
kav ugodaj i odvodi film u prostor artificijelnosti. Objektiv-
nu perspektivizaciju zamjenjuje subjektivnom vizurom jed-
nog muskarca humorno izraZajna lica, koji gleda druge lju-
de oko sebe, tj. svi drugi krupni planov1 montazom se prlka-
zu]u kao njegovi subjektivni kadrovi, ¢ime Cekaonica popri-
ma i (humorna) igranofilmska obllJCZJa. Uz to idu i detalji
ruku i nogu koje Babaja ritmicki montira u kratkim kadro-
vima (taj postupak, karakteristi¢an za eksperimentalni film,
na jedan na¢in moZe podsjetiti na sekvencu brojalice iz Bre-
ze), ¢ime takoder (ponovo humorno) razbija dotadasnju re-
alisti¢nost, dokumentarizam i film odvodi u smjeru komedi-
je, Cak lakrdije.

Tako se u Cekaonici mijesaju dokumentarni, eksperimental-
ni i igrani film, drama i komedija, no koliko god to nacelno
bilo intrigantno, u konkretnoj gledateljskoj zbilji taj se po-
stupak (s naglaskom na razbijanju prvotno uspostavljenog
»dramskog« konteksta »komedijom«), jednako drasticnom
Zanrovskom razlomljavanju prvoga i drugog dijela filma u
Terakota ratniku Ching Siu Tunga, doima iritantnim.

Starice imaju strogo zadanu temu, koja se oCituje u samom
naslovu, no za razliku od Kabine, PlaZe i Cekaonice, nemaju
strogo odreden i omeden filmski prostor. (Skrivenom) ka-
merom Babaja i Pinter snimaju zagrebacke starice, uglavnom
po gradskim ulicama i na klupama parkova, u pocetnim di-
jelovima filma Cesto hvatajuéi njihove detalje (npr. prstenje
na rukama). Film otvara prizor, pracen klasi¢nom glazbom,
snimljen uz svjetlo svije¢a na Kamenitim vratima (jo$ jedna
anticipacija buduéeg istoimenog filma), a simetri¢no ga za-
tvara noéna scena paljenja mnostva svijeca na Mirogoju, ta-
koder pracena klasicnom glazbom. Dakle na pocetku i kra-
ju svojevrsna meditativna ugoda i (konac¢no) smirenje, izme-
du, liSeni glazbene pratnje, znatno oporiji prizori (npr. tesko
pokretne starice $to kao pjesakinje sudjeluju u prometu na,
ljudima i automobilima, krcatim ulicama), koje prate realni
zvukovi (s tim da se u jednom trenutku, u sceni koja pretho-
di zavr$nom prizoru na Mirogoju, zvuk potpuno ukida,
¢ime kao da se sugerira krajna faza postupnog ljudskog za-
miranja, svojevrsna tupa nijemost prije kona¢nog kraja, do-
stojanstvenog smiraja kojeg donose svijece i glazba). Vrlo ja-
sno i dosljedno koncipiran film, siguran u izvedbi, Starice su,
ne racunajuci Cujes li me sad, najbolji film zavr$nog razdo-
blja Babajina kratkometrazna opusa.

Kamenitea vreda (1992.)

Nakon dvanaestgodi$nje dugometrazne stanke, Babaja je,
prema vlastitom samostalnom scenariju, polucio film kojeg
je dugo spremao i koji je njemu samom, u ¢jelokupnom nje-
govu opusu, najvise znacio (v. intervju). Kamenita vrata su
ostvarenje koje se izravno i ogoljeno bavi velikim temama
smisla Zivota, Zivotne srece, ljubavi, smrti i onog $to poslije
nje slijedi (ukoliko nesto slijedi), a sve to iz perspektive stan-
dardna Babajina lika — osamljenog i izdvojenog pojedinca u
prizemnom, prozainom okruZju. Ovaj put taj pojedinac,
doktor Branko Boras (korektni Ivica Kuncevi¢ u debitant-
skom filmskom nastupu), pronalazi srodnu dusu, idealnu
zenu Anu (korektna Vedrana Medimorec), no njihova sreca
nije moguca jer ona je udana (dok je on razveden).

Babaja Borasa i Anu tretira kao dvoje takoreéi eteri¢nih biéa,
iznimno profinjenih, pri ¢emu je Boras ¢ovjek umoran i is-
crpljen od Zivota, dok je Ana, koja ¢ini se ima znatno vise Zi-
votne energije, njegova tjesiteljica i njegovateljica Erotska
strana njihova odnosa ostaje na tzv. platonsk0] razini, a kon-
kretni tjelesni dodir k0]1 imaju, dodir je majke i sina, ili me-
dicinske sestre i njezina pacijenta (znakovita sekvenca u ko-
joj Boras i Ana prvi put ostaju sami u njegovu stanu; ona ga
pocinje svlaciti, ali ne zato da bi ga pripremila za seksualni
¢in, nego stoga da ga oslobodi pokisle, promocene odjece i
spremi u topli krevet). Babaja viSe puta naglasava duhovnu i
emocionalnu iznimnost Borasa i Ane kontrastirajudi ih s lju-
dima koji ih okruzu]u Parad1gmatska je scena na Kamenitim
yratima, posveéena Aninom i Borasovom sastajalistu, koje
oskvrnjuje prozai¢ni turisticki vodi¢ (ili $kolski profesor) §to
tuda prolazi s djecom te im onako usput, u prolazu, fakto-
grafski i »bez duSe« opisuje to sveto mjesto, gdje Ana i Boras
dijele svoj tih i skrusen zanos. Takve monolitne i stereotipne
opreke javljaju se vie puta tijekom filma: npr. kontrastira-
nje Borasova oskudna starog stana iji strop proki$njava i

Hruvatski filmski ljetopis 21/2000.



Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 6 (2000), br. 21, str. 37 do 48 Radi¢, D.: Filmovi Ante Babaje

Kadar iz filma Kamenita vrata (1992.)

bogate, modernisticki dizajnirane kuée Anina muza (Kruno
Sari¢), kontrastiranje njih dvojice — Borasa koji je duhovno
bogat i ne mari za materijalno te Anina muZa koji je materi-
]alno bogat i ne mari za duhovno, osim ukoliko mu sugesti-
ja duhovnog ne sluZi u reprezentacuske svrhe, dakle kao
puki paravan. Dalje, opreka izmedu produhovl]enog, od zi-
vota umornog Borasa i mlade Zene Borasova pacijenta (Bo-
zidar Ahc) kojeg je u zadnji tren spasio od smrti: posto je
njezin muz nakon bliskog iskustva sa smréu otisao u neke vi-
soke, njoj nedohvatljive sfere, ta putena Zenka ispunjena vi-
talno$c¢u i seksom pokusava (seksualnu) utjehu pronaéi u na-
o¢itom Borasu, doslovno mu se nudedi, no on to u svojoj
»sjajnoj izolaciji« odbija, jer odavno je nadi$ao takve porive,
nepovratno ostavio zemlju i uspeo se na nebo.

Komplementarno stereotipnim oprekama, Babaja je pose-
gnuo za, mora se reci, banalnom metaforikom. Tako se npr.
dozivljaj smrti ilustrira dugim tunelom na ¢&jem je kraju
svjetlost (preuzeto iz literature koja opisuje iskustva ljudi $to
su bili u stanju klini¢ke smrti; v. intervju), a drasti¢an je pri-
mjer ilustriranje Borasova psihofizickog sloma pucanjem
violinskih Zica (Boras je inace, poput samog Babaje, pasioni-
rani ljubitelj klasi¢ne glazbe i skuplja¢ gramofonskih ploéa,
te uz to i violinist).

Problem Kamenitih vrata lezi i u njihovoj dramaturgiji. Na
opéem planu film bi vjerojatno bolje funkcionirao da je po-

sve pomaknut u stilizirani, ultimativno artificijelni kontekst,
nego §to je stilizirani dvojac Boras — Ana postavljen u real-
no okruzje, gdje se doima kao nekakva superiorna moraliza-
torska vertikala. Nije naime problem u njihovoj drugadijosti,
nego je u njihovoj nestvarnosti u stvarnom svijetu, nestvar-
nosti koja nema drugu svrhu doli isticanja vlastite (duhovno-
emocionalno superiorne) iznimnosti, koja ima pateti¢no-
moralizatorsko obiljezje. U skladu s tim, svi su drugi likovi
tek naznaleni (s izuzetkom Anina supruga koji dobiva zna-
Cajan prostor i u manjoj mjeri lika kojeg igra Ali¢, koji je
neka vrst Borasove egzaltiranije, angaZiranije varijante) i
imaju ¢isto ilustrativnu ulogu. Tako Borasova biv§a supruga
i njezin sada$nji muz, Borasov kolega lije¢nik (Zvonimir Zo-
rici¢), ilustriraju prakti¢ne Zivotne probleme, Borasova pri-
vla¢na kéi (Aleksandra Turjak) ilustrira dezorijentiranost
mladog ¢ovjeka, koja e ju odvesti u (vrijeme snimanja filma
jo$ aktualne) darkerske vode (afera »crna ruza« s kraja osam-
desetih), biv§i komunisticki sudac ilustrira radikalni duhov-
ni preobrazaj koji u Covjeku nastaje kad se suoci s krajem
svog Zivotnog puta (sudac osje¢a stra§nu griznju savjesti, §to
podsjeca na lik bivseg komunistickog funkcionara u okviru
Papiceva filma Zivot sa stricem, no dok je Papi¢ takav lik
promovirao u vrijeme jo$ uvijek snazne komunisti¢ke vlasti
i izazvao politicki skandal, Babaja ga plasira u doba antiko-
munisti¢ke /i nacionalisti¢ke/ histerije i tako prvi put u cje-
lokupnom svom djelovanju, ako se izuzmu naru¢eni namjen-
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ski filmovi, dolazi na politi¢ki podobne pozicije), a svecenik,
Borasov prijatelj i rodak bivSeg suca, ima ulogu Borasova in-
telektualnog i duhovnog partnera, jedinog Covjeka, pored
Ane, s k011m Boras zaista moZze komunicirati, s tim da Ana
ima svojevrsna andeoska obiljezja, dok je svecenik posve re-
alisti¢an, »zemljani« lik (pri ¢emu ovako pozitivno odreden
lik sveéenika sugerira afirmativan odnos prema cjelokup-
nom svecenickom stalezu i instituciji /katolicke/ crkve, §to je
takoder bilo sukladno s opéom hrvatskom dru$tvenom kli-
mom pocetkom devedesetih).

[ pored nezadovoljavajuéeg znacenjsko-idejnog sloja, Kame-
nita vrata nisu sasvim promasen film. Prvo, ne treba zabora-
viti da se metafizicko-eshatoloskom tematikom prije Babaji-
na filma nitko u hrvatskoj cjelovecernjoj kinematografiji nije
izravno bavio pa film ima svoje nezaobilazno povijesno zna-
Cenje, i drugo, Kamenita vrata superiorno su rezirano ostva-
renje. Babaja svojom reZijom postiZze najvaznije za takvu vr-
stu filma — atmosferu meditativnosti i metafizi¢nosti. Dugi,
suvereno komponirani kadrovi, zagasita kolor intonacija
(briljantna fotografija Gorana Trbuljaka), za Babaju ve¢ stan-
dardno odli¢na uporaba $umova, dosljedno i dojmljivo pro-
veden motiv kiSe i vode — sve to tvori izuzetan ugodaj koji
se sam po sebi, liden izravnog znacenjsko-idejnog sloja, moze
usporediti s velikim majstorima meditativnog izri¢aja, npr.
Dreyerom ili Bressonom. A svrSetak filma, s predivnim, ko-
loristi¢ki bogatim prizorima slika s omota ploca, koje kao da
se gibaju u vodi, jo§ jednom svjedoce o Babaji kao jednom
od vizualno najdarovitijih hrvatskih filmasa (i naravno o Tr-
buljaku kao iznimnom snimatelju), dok sam kraj, s Borasom
koji mrtav leZi na nasipu, svojim suprotstavljanjem prethod-
noj idili §to je sugerirala neki ljepsi svijet s one strane zemalj-
skog postojanja, govori o Anti Babaji kao ¢ovjeku bez iluzi-
ja, kakvim smo ga spoznali kroz njegove filmove, $to ne
mora nuzno znaditi da je rije¢ o ¢ovjeku ultimativno lienom
svake nade.

Ante Babaja autor je raznovrsna, ali cjelovita i dosljedna svi-
jeta, koji ima dvije temeljne emanacije — stiliziranu igrala¢-
ko/satiri¢nu i realisti¢no/naturalistiéno/dokumentaristicku.
(Kriticki) interes za ljudsku prirodu i drustveno okruzje te is-
pitivanje i istraZivanje oblikovnih moguc¢nosti filma spona je
koja ih povezuje. Reprezentativan Babajin lik je (usamljen,
introvertiran) senzibilni pojedinac, nesretan s jedne strane
zbog imanentne tjeskobnosti svog bica, s druge zbog djelo-
vanja dominantne mediokritetske okoline (uklju¢ujudi i po-
liticko tlacenje).

Ante Babaja postigao je nezaobilazne domete u tri filmska
roda — igranom, dokumentarnom i eksperimentalnom, a
barem tri njegova filma, Tijelo, Breza i Izgubljeni zavicaj, an-
tologijski su dosezi hrvatske kinematografije, koji i u europ-
skom/svjetskom okviru, samo $to svijet to jo§ na Zalost ne
zna (stara no jo$ posve aktualna tema neprobojnosti hrvat-
skog filma u medunarodnim razmjerima), imaju svoje ista-
knuto mjesto. Potrebno je ovdje naglasiti da Babaja uistinu
ima status neprijeporna klasika hrvatskog filma, no da taj
status ne samo §ira publika, nego i veéi dio kritike poistovje-
¢uje samo s jednim njegovim filmom, Brezom. Medutim u
okvirima hrvatske kinematografije kompletan je Babajin cje-
lovecernji igranofilmski opus izniman (posebno valja istak-
nuti potcijenjena ostvarenja Carevo novo ruho i Mirisi, zlato
i tamjan), kratkometrazni igrani opus (s vrhuncima u Laktu
i Pravdi, a posebno treba istaknuti gotovo posve nepoznate
ili zaboravljene, a vrijedne filmove Jury i Ljubav) tesko da
ima para, Cujes li me, zajedno s Cujes li me sad, nesumnjivo
ide u vrh dokumentarnog korpusa, dok je Tijelo nemjerljiv
prinos eksperimentalnom filmu (koji u tom razdoblju ima
svjetsku relevantnost). Ukratko, Ante Babaja jedna je od naj-
intrigantnijih i najkreativnijih osobnosti hrvatskog filma.
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