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0Krsto Papić svojevrstan je izazov domaćoj filmologiji, 

pa i autorska enigma. Izazov nije u tome da su se u 

njegovu opusu – kako će Papićev dosad najopsežni-

ji filmski intervju koji slijedi pokazati – spojili autor 

i kontekst, umjetnik i društvo, pa i "dvor" na kojem 

umjetnik stvara, od Tita do Tuđmana. Naime, taj spoj, 

sraz, to odmjeravanje snaga bilo je neizbježno za pro-

stor i vrijeme u kojemu je Papić stvarao najveći dio 

svojeg opusa. Prema Antonínu i Miri Liehm (Najvažni-

ja umetnost: istočnoevropski film u dvadesetom veku, Clio, 

Beograd 2006), kontekst istočne i srednjojugoistočne 

komunističke Europe u kojemu se svaki film radio za 

jednog vrhunaravnog Gledatelja – bio to Staljin ili bilo 

koja imaginarna, partijska instancija iznad "naroda" 

koja prepoznaje, kako se to kod nas govorilo, "društve-

nu narudžbu", ili pak osobno Josip Broz Tito (pa tako i 

Papić u razgovoru gradi sliku Tita, karakterističnog ko-

munističkog diktatora bonvivana-filmofila, koji u vili na 

Brijunima gleda Lisice i donosi konačnu odluku o sud-

bini njegova filma) – bio je kontekst u kojemu je "sam 

problem forme postao politički", a "svi pokušaji da se 

izraze novi formalni pristupi postali su politički poku-

šaji" (Liehm, str. 7). "Nijedna analiza formalnih struktura 

istočnoevropskog filma i njihovog razvoja nije potpuna 

ukoliko se ne uzme u obzir bliska veza između filmske 

umetnosti i razvoja društva i politike, koja je karakte-

ristična za nacionalizovanu filmsku umetnost" (ibid.).

Krsto Papić kao filmski autor koji je ponikao i stvarao u 

tom kontekstu nikad nije bježao od društva, konteksta, 

sredine; dapače, središnja vertikala, misao vodilja nje-

gova opusa jest suočavanje s tom sredinom, kulturom, 

kontekstom, kako u dokumentarnim filmovima, tako i 

u igranim cjelovečernjim filmovima. U tom smislu, Pa-

pić je – poput poljskog kolege Andrzeja Wajde – u su-

štini "društvovni", nacionalni redatelj čiji je svijet djela 

obilježen nacionalnim pitanjem, traumama društveno-

Uvod u Krsta Papića

Tomislav Šakić

političke povijesti Hrvatske u drugoj polovici 20. stolje-

ća, o koju se omjeraju i sudbine njegovih protagonista. 

On je izrazita autorska ličnost, autor u smislu autorske 

teorije (politique des auteurs); on nije "tek" filmski reda-

telj koji je najčešće i scenarist svojih filmova – a Papić 

jest idejni pokretač svojih filmova te koscenarist (s Mir-

kom Kovačem, Ivom Brešanom, Ivanom Kušanom, Iva-

nom Aralicom, Matom Matišićem) koji vodi nastajanje 

scenarija kroz više verzija te određuje konačan oblik 

scenarija i, naravno, režijsku knjigu snimanja – nego 

redatelj čiji filmski opus čini čvrst i zatvoren "autorski" 

svijet djela, sa svojim repetitivnim temama, sadržajima, 

tipovima likova, tipovima formalnog oblikovanja djela, 

stila, tipova filmskog izlaganja... Treba i ovdje opet na-

pomenuti (jer se to, izgleda, stalno zaboravlja) da je 

autorska kritika nastala kao prevrednovateljska kritika 

redatelja klasičnoga prosedea koji rade baš u studij-

skoj, industrijskoj kinematografiji, mahom hollywood-

skoj (Howard Hawks, Alfred Hitchcock), a da je onda – 

napose kod nas, u okviru tzv. autorske kinematografije, 

naspram ranijoj producentskoj i, prije toga, državnoj 

– poistovjećena s idejom da je redatelj filma ujedno i 

njegov scenarist. Papić je autor u području i kratkoga 

dokumentarnog filma i dugometražnoga igranog filma, 

te je stoga posebno zanimljiv kao svojevrsno ogledno 

polje na kojemu se mogu pratiti ne stilskopovijesne mi-

jene, nego tipološke – a tu leži ranije spomenuti izazov.

Presudno obilježen okvirom u kojemu je stvarao – pri 

čemu Papić nije tek prihvatio kontekst kao svoj nei-

zbježan stvaralački okvir koji je katkad moguće i igno-

rirati, nego je, poput Wajde, Bulajića ili Vrdoljaka, taj 

kontekst učinio presudnim, shvaćajući filmsku umjet-

nost kao sliku, svjedočanstvo, metaforu, ali i tumačenje 

svojeg vremena – taj neraskidivi splet javne, društvene 

umjetnosti (što film je, sudbinski usmjeren na publiku) 

i samog društva koji tu skupu igračku plaća u socija-

UDK: 791.633-051Papić, K.
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nas, nije to dakle glavni izazov Papića-autora. Izazov 

koji traži filmološko razrješenje i tumačenje jesu dvo-

jica Krsta Papića – ne, kako bi se pomislilo, onaj "do-

kumentarni" i onaj "igranofilmski", nego i unutar toga 

dvojica Papića-autora, Papić-modernist i Papić-klasicist. 

Razdjelnica ne ide kronološki pravocrtno s obzirom 

na filmske rodove,1 budući da Papićevi dokumentarni 

filmovi – njihova jezgra iz 1968-72. – dijeli njegov igra-

nofilmski opus na rani, novovalovski segment (Čekati, 

Iluzija), te na modernistički segment s iskustvom doku-

mentarizma (Lisice, Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj) 

i klasičnofabularni segment, od žanrovskih filmova s 

tragovima modernizma (Izbavitelj) nadalje, prema sve 

klasičnijim dramskim obrascima (Tajna Nikole Tesle, Život 

sa stricem, Priča iz Hrvatske, Kad mrtvi zapjevaju, Infek-

cija). Pritom je jezgreni Papićev dokumentarni "ciklus" 

iz 1968-72, omeđen Lisicama i Predstavom Hamleta u 

Mrduši Donjoj (filmovi Halo München, Kad te moja čakija 

ubode, Čvor, Nek se čuje i naš glas, Mala seoska priredba i 

Specijalni vlakovi), suštinski modernistički, s tragovima 

raznih aktualnih modernističkih dokumentarnih ten-

dencija poput Cinéma véritéa (simulirana anketna me-

toda, kako Papić objašnjava u intervjuu), Direct Cinema 

(simulirana skrivena, "zaticajna" kamera), etnografskog 

i antropološkog filma (Jean Rouch, kojega je Papić puno 

gledao; lektira Claudea Lévi-Straussa, čije je Tužne tro-

pe pak oduševljeno iščitavao), kao i s njima povezanog 

filma-eseja,2 dok su klasične dokumentarističke ten-

dencije, poput impresionističkog, poetskog realizma, u 

Papića vrlo rijetke (npr. kasniji film Jedno malo putovanje, 

"kasniji" jer je nastao izvan tematsko-motivski jasno za-

okruženog ciklusa, 1976. godine). 

Dakle, možemo govoriti o tri Papićeva modernizma 

(igrani novovalovski 1965-67, s Čekati i Iluzijom; doku-

mentarni etnografsko-esejistički 1968-72; igrani mani-

festno modernistički 1969-73, s Lisicama i Predstavom 

Hamleta) te o kasnijoj klasičnofabularnoj etapi (nakon 

1976. i Izbavitelja kao prijelaznog filma). Klasični fabu-

larni film ipak je vjerojatno najinherentniji Papićevu 

autorskom habitusu nakon što je s njega spao stilski 

kontekst Novog filma, kao i generacijska potreba da 

progovori o mladim ljudima. Papić jest počeo kao je-

dan od glasova svoje filmske generacije, duboko novo-

valovskim filmovima Čekati i Iluzija, dijelovima Novoga 

filma i formalno i sadržajno, u pripovijestima o mladim 

parovima koji nisu egzistencijalno situirani, o braći-do-

šljacima u gradu (odjeci Chabrola!) i njihovu paralelnom 

odnosu s jednom tipičnom građanskom djevojkom; ta 

dva filma donose i prikaze studentske sredine, pod-

stanarskih soba, zagrebačkih ulica, kavana, plesnjaka 

– no, ma koliko da su dakle bliski diskretno moderni-

stičkim filmovima poput Plesa v dežju Boštjana Hladnika 

(1961), Dvoje Aleksandra Petrovića (1961) ili kasnijem 

Slučajnom životu Ante Peterlića (dakle, moderni su više 

"novim temama" i mladim protagonistima, a manje re-

volucionarnošću filmske forme), oni su istodobno i vrlo 

bliski francuskim uzorima. Karakteristična je novova-

lovska sekvenca u Iluziji razgledavanje grada na koje 

već udomaćeni, stariji brat (figura oca, dakle već veza 

s kasnijim Životom sa stricem) vodi mlađega brata koji 

je tek pristigao u Zagreb: voze se autom, uz moderni 

jazz s radija, malo govore, snimljeni su s potiljka, sa 

stražnjeg sjedala, a onkraj prozora promiču zagrebačke 

fasade i ulice. Novovalna fascinacija Parizom viđenim iz 

automobila (Godard!) transponirana je u Zagreb, kao 

i bliska scena (vožnja taksijem u Cléo od 5 do 7 Agnès 

Varde, 1962); ni svršetak filma (obračun ispred resto-

rana na travnjaku) nije stran atmosferi i lokacijama 

Novoga vala, kao ni razgovor ljubavnika, lica skrivenih 

od pogleda kamere svjetlošću lampe u prvome planu. 

Modernističko-etnografske (i distancirano dokumen-

tarističke) Lisice i Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj u 

srži su radiaklno modernistički filmovi, formalno i više 

nego sadržajem (odnos pojedinca i moći), jer su po-

srijedi dosljedni, promišljeni i pročišćeni eksperimenti 

u etnografskome cjelovečernjem igranom filmu, teme-

ljeni na improvizaciji i zatečenim lokacijama i govoru 

Tomislav Šakić: Uvod u Krsta Papića

1 Papić je od sredine 1970-ih bio percipiran isključivo kao redatelj du-
gometražnih igranih filmova, budući da je napravio tek još jedan važniji, 
premda manje poznat dokumentarni film, i to tek 1986. Nezaposlenu 
ženu s djecom.

2 Papićevi su dokumentarni filmovi, poput Kad te moja čakija ubode, 
u biti raspravljački, tezični, s obzirom da na filozofičan i antropološki  
način postavljaju određene teze o čovjeku kao društvenom biću.

hrvatski filmski ljetopis 7
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(ma koliko konstruiranima) te na dokumentarističkom 

diskursu (ma koliko simuliranome).

Lisice i Predstava Hamleta bili su prijelazna etapa pre-

ma "kasnom Papiću" – ta su dva filma naime prestala 

biti Novi val u smislu da više nisu bili locirani u urbani 

prostor niti su govorila o sukobu generacija i proble-

mima mlade generacije, ali su bila temeljan i presudan 

doprinos Novom filmu – "oslobođenom filmu" Danie-

la Gouldinga (Liberated Cinema: the Yugoslav Experience, 

1945-2001, Indiana University Press, 2002) – jer su, da 

se vratimo na tezu Liehmovih, nastala u neizbježnom 

dijalogu s pozicijama moći, kao umjetnička rasprava 

o odnosu pojedinca i vlasti karakteristična za kine-

matografije socijalističke Europe iza željezne zavjese, 

filmsko djelo u kojemu su društvenopolitički kontekst 

i svijet umjetničkog djela neraskidivo povezani, kao 

i filmska forma i sadržaj filma. Prizovemo li Gouldin-

ga, Lisice i Predstava Hamleta "oslobođeni" su filmovi 

(a nema "oslobođenijeg filma" negoli je to crni talas, s 

kojima su ova dva filma, kao i Papićevi dokumentarci, 

bili povezivani) – filmovi o revolucionarnom društvu 

u kojima je sama forma oslobođena, kako se i pristoji 

filmskim djelima nastalima u "revolucionarnom" druš-

tvu. Treba primijetiti da je Papić nakon svojih slavnih 

dokumentaraca odustao od slike Hrvatske kao urbane 

zemlje (i Čekati i Iluzija zbivaju se u Zagrebu), okrenuo 

se provinciji i kršu kao pravom poprištu domaćih dra-

ma (uvijek neizbježno društvenopolitičkih, pri čemu su 
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Tomislav Šakić: Uvod u Krsta Papića

hrvatski filmski ljetopis8

Ivica Rajković i Krsto Papić prilikom snimanja filma Izbavitelj 



9hrvatski filmski ljetopis

intimne nesreće uvijek tek odraz nacionalnih trauma), 

kao i da su njegovi sljedeći filmovi, prešavši u klasič-

nofabularni prosede, nastavili istim sadržajnim tragom, 

pokušavajući postati velike pripovijesti o nacionalnim 

traumama i simptomatičnim mjestima (Život sa stricem, 

Priča iz Hrvatske), ostajući uvijek na razne načine poli-

tičkim filmovima (alegorija totalitarizama u Izbavitelju, 

ekološke antikapitalističke ideje u Tajni Nikole Tesle, ka-

strirana nacija u Životu sa stricem /stric kao znak Oca-Vo-

đe/, traumatizirana i lažno pomirena nacija u Priči iz Hr-

vatske, parodija nacionalnih tragičkih kompleksa u Kad 

mrtvi zapjevaju, parodična alegorija medijskog totalita-

rizma i prevrtljivog politikantstva u Infekciji). Može se 

dakle reći da Papić, riješen balasta generacijskog kon-

teksta što se tiče forme i stila, razvija dalje svoje teme 

i motive, "vrativši" se tradiciji filmskog pripovijedanja. 

Uostalom, da autorski svijet nadilazi stilske i formalne 

postupke govore i unutarnje veze među filmovima: Li-

sice, Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj i Život sa stricem 

čine svojevrsnu "trilogiju o vlasti".

Kod Papića je ponajprije bila riječ o internoj, osobnoj 

autorskoj mijeni stilova, dakle o tipološkoj mijeni, a ne 

o nekoj generalnoj stilskopovijesnoj promjeni epoha, 

stilova ili "škola". Od 1965. – godine kada je prikazan 

omnibus-film Ključ, i unutar njega Papićev debitantski 

film, epizoda Čekati – pa do sredine 2000-ih (Infekcija, 

2003/05), poviješću (i sadašnjošću) filma prohujali su 

Novi val, Novi film, modernizam, politički film, postmo-

dernizam, a u Hrvatskoj i Jugoslaviji (uz raspad 1990. te 

rat) Novi film, crni talas, crveni talas, političko-feljton-

ski film 1970-ih (nastao u sjeni Hrvatskog proljeća), 

Praška škola, žanrovski film 80-ih, te proklamirani, ali 

nikad ostvareni "mladi hrvatski film 90-ih", u desetljeću 

najdublje krize hrvatske kinematografije, ali i estetske 

krize njezina (dugometražnog igranog) filma. Papić je 

pak išao svojim putem, naizgled obratnim ali inheren-

tnim, kroz svoja tri modernizma i povratak klasičnom 

stilu. Stoga je njegov autorski opus izazov da se stilske 

filmske epohe i formacije promotre kao sinkronijske, 

akronološke, tipološke, a ne kao kronološke, dijakro-

nijske, generacijske. Papićeva stilska mijena nije bila u 

u općem slijedu razvoja filmskih epoha realizam > mo-

dernizam > postmodernizam, to jest klasični fabularni 
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na ovome mjestu postrani problematičan status pos-

tmodernizma (njegova formalističkog/strukturalnog 

razgraničenja od modernizma), kao i činjenicu da pos-

tmodernizam, prihvatimo li ga kao ostvarenu činjenicu, 

uključuje i svojevrstan "povratak priči", napose u filmu. 

No taj povratak priči popraćen je i stilskim zahvatima 

koji se nazivlju postmodernističkima (citatnost, paro-

dija, pastiš, zbrka žanrova npr.), kao i naslijeđem mo-

dernizma (npr. autoreferencijalnost, intermedijalnost, 

metatekstualnost), a napose specifičnom svjetonazor-

skom mijenom (odnos prema popularnoj kulturi i pre-

ma umjetničkom artefaktu u tržišnom kontekstu), što 

se kod Papića nakon 1976. ne primjećuje, čak i ako se 

uzme u obzir da je Infekcija iz 2003. na neki način "au-

to-remake" Izbavitelja. 

Premda je Papić iznova snimio istu priču, to jest radio 

remake vlastitog filma, u filmskom diskursu Infekcije 

nema autoreferencijalnosti, metatekstualnosti, pastiša 

ili uopće svjetonazorskih crta "duha epohe", Zeitgeista 

koji bismo mogli nazvati postmodernim/postmoder-

nističkim (naravno, ima citata njemačkog ekspresio-

nizma, što je opet naslijeđe Papićeva izvorno moder-

nističkog habitusa). Premda, istina, u "kasnog" Papića 

ima takvih elemenata: priča Priče iz Hrvatske (1991) 

presudno je povezana s popularnom kulturom (rockom 

kao gestom /radničkog, proleterskog/ otpora režim-

skom sistemu, koji je pak reprezentiran preko klasične 

glazbe kao kulturnog izbora druge generacije socijali-

stičkih elita), Kad mrtvi zapjevaju (1999) u neku se ruku 

može tumačiti kao ironijska parafraza Papićeva ranijeg 

emigrantskog kompleksa i ključne nacionalne traume 

(prikazane u ranijoj Priči iz Hrvatske), a i tako je riječ o 

tragikomediji, groteski, dakle – možda – postmodernoj 

"zbrci žanrova". No usprkos tome, Papićev "povratak" 

klasičnom fabularnom stilu ipak je više tipološke nara-

vi, to jest, kako je i sam naglasio, svjestan odabir klasič-

ne dramaturgije, "traženje puta prema publici", pokušaj 

da se "pridobije vječna publika". Ovaj "obratan" put od 

modernističkoga stila ka klasičnofabularnom, odnosno 

akronološko supostojanje obaju temeljnih narativno-

stilskih tipova oblikovanja filmova, izazov je Papićeva 

filmskog opusa.

Tomislav Šakić: Uvod u Krsta Papića

hrvatski filmski ljetopis 9
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Krsto Papić u razgovoru: "Želim pridobiti vječnu publiku"

Juraj Kukoč, Danijel Rafaelić i Tomislav Šakić

I. Od Tromeđe do Zagreba

Kukoč: Krenuli bismo ab ovo, jer se o Vašem životu malo zna, 
o početku života…
Papić: O samo početku ni ja ne znam, nagađam. Tu i tamo 

se sjetim.

Kukoč: Znamo da ste rođeni u Vučidolu, u Crnoj Gori.
Papić: Da, Vučji do, to je sad u Crnoj Gori, no to je bila 

stara Hercegovina. To je i danas na samoj granici Herce-

govine, Hrvatske i Crne Gore. Moji su preci imali u sve te 

tri današnje države zemlju. Imamo je još, još bih i ja imao 

nekog nasljedstva. Ali to nije postojbina Papića. Papići su 

iz mjesta Korablice, a tu su se doselili po svoj prilici iz 

Boke kotorske. Iznad Boke kotorske postoji jedno mje-

sto, Kruševica, pretpostavlja se da smo mi otamo došli u 

dolinu Trebišnjice, na lijevu obalu. Korablice, to je jedno, 

tako, pitomo mjesto. Dolinom Trebišnjice ide mediteran-

ska klima, smokve, bajami, grožđe. Snijeg rijetko pada. 

A Vučji do su dobili jer je moj predak bio zapovjednik 

pogranične čete, u bici na Vučidolu sudjelovali su na cr-

nogorskoj strani, i onda je ta visoravan došla kao darov-

nica Papićima od kralja Nikole. Bitka na Vučidolu je bila 

zadnja bitka između kršćana i muslimana, to je bilo pred 

Berlinski kongres. Pošto su Crnogorci i Hercegovci u toj 

bitci pobijedili, čitav taj kraj pripao je Crnoj Gori.1 To su 

zapravo pašnjaci; ja sam rođen na katunu. Pašnjaci, od-

nosno zemlja koju smo mi dobili, znate tko je bio vlasnik 

te zemlje prije? Preci Emira Kusturice, koji je iz Plane,2 

to je mjesto odmah ni deset kilometara gdje sam ja ro-

đen, na Tromeđi, oni su ostali Hercegovina, granica je 

išla odmah iza njih. Moj najstariji brat Tomo je bio skupa 

s njegovim ocem u partizanima, a onda je moj brat otišao 

u Primorsko-bokeljski odred, a ovaj je otišao u Desetu 

hercegovačku brigadu.

Šakić: Tamo ste odrasli, na Tromeđi?
Papić: Samo jedan dio djetinjstva, onaj za vrijeme Dru-

gog svjetskog rata, a inače sam najveći dio proveo u Voj-

vodini. Moj otac je bio američki rudar, i sve je u mom dje-

tinjstvu bilo pripremano da ću biti Amerikanac. Trebao 

sam ovdje završiti osnovnu školu i ići kod strica Ignjata 

Papića u Ameriku, koji se tamo etablirao i koji se nije 

vratio. A moj otac, kad se vratio iz Amerike, otkupio je 

kraj svog brata u Vojvodini, koji je tamo bio koloniziran, 

jedan salaš blizu Sente. Tu je zamišljao napraviti ranč u 

američkom stilu. Ali sve je to prekinuo Drugi svjetski rat.

Šakić: Kad je rat počeo imali ste koliko, jedno sedam-osam 
godina?
Papić: Još i manje. Ja sam zapravo dvije godine mlađi ne-

go što službeno piše. Opet je tome kumovao moj otac. 

Za vrijeme rata četiri godine nismo mogli ići u školu. Moj 

otac kao Amerikanac se odlučio biti na antifašističkoj 

strani i moja je familija bila partizanska. Zapravo, mi smo 

četiri godine bježali po zbjegovima, nije bilo škole. On 

mi je bio učitelj. Djeca koja su izgubila školovanje imala 

su skraćenu osnovnu školu, da ne bi kasnila kad je rat 

završio; onda je i mene otac upisao među starije, tako da 

idem samo jednu godinu, da što prije završim i da idem 

u gimnaziju.

Šakić: Gdje je to bilo, u Vojvodini?
Papić: Ja sam velik dio djetinjstva proveo u Vojvodi-

1 Bitka kod Vučjeg dola (Vučidola) odigrala se 1876, kao konačna bitka 
Hercegovačkog ustanka. Vučji do je zaravan šest kilometara istočno od 
Bileće u staroj Hercegovini, danas u općini Nikšić, Crna Gora. Vučji do u 
Papićevim biografijama najčešće se krivo navodio kao Vučedol (kraj Vu-
kovara). Papić ga deklinira kao Vučji do, Vučidolu, vučidolska. (Nap. prir.)

2 Prema intervjuu Emira Kusturice u Globusu ("Odmetnik sam kao i 
Gotovina", 2009, br. 307), njegov otac Murat je iz Plane kraj Bileće u 
istočnoj Hercegovini. (Nap. prir.)
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ni, na salašu, ali ovaj krucijalni dio, četiri godine rata, 

proveo sam tamo na Tromeđi, u rodnom kraju, jer smo 

tamo izbjegli kad su došli hortijevci. Čim je rat završio, 

vratili smo se na salaš. No, pošto je tamo bio srijemski 

front, bila nam je srušena kuća. Mome ocu nudili su kuću 

folksdojčera koji su bili pobjegli. Ja se sjećam, bio sam s 

njim kad je gledao tu kuću. To je bila kuća s deset soba. 

Onda je on s poda digao neku teku, pa je to gledao – to 

je neko dijete ostavilo – pa se okrenuo k meni i kaže: 

"Nećemo mi ovdje stanovati. Ne mogu. Ja to ne mogu." I 

nije se htio useliti u tu kuću. Ja sam išao nakon rata po 

đačkim domovima, on se vratio, ali 1948. se razbolio od 

galopirajuće tuberkuloze i umro u bolnici u Dubrovniku. 

Naglo je umro, inače je bio zdrav čovjek u šezdesetoj 

godini. Onda sam se potucao po đačkim domovima po 

cijeloj Jugoslaviji, gore dolje... Treba reći da sam jedine 

dvije godine normalnog života proveo kod starije sestre 

u Beogradu, koja mi je bila kao majka. Bila je udana za 

majora JNA koji je, kakvog li slučaja, bio tamo neki od 

Tuđmanovih pomoćnika. No, po nevolji, optužen je kao 

informbiroovac i sedam godina odležao na Golom otoku. 

Nas je UDBA odmah izbacila iz stana, oduzeli nam čak i 

namještaj. Ja sam otišao za Sarajevo, gdje sam nastavio 

gimnaziju. U Sarajevu sam pisao neke pripovijetke, pje-

smice, pa reportaže u listu koji se zvao Omladinska riječ. 

Dobio bih za to i neki honorar.

Rafaelić: Otac Vam se, kažete, vratio iz Amerike?
Papić: Moj otac je bio veliki zaljubljenik u Ameriku, zvali 

su ga Pero Amerikanac. Našao se jednom u Americi na 

mjestu gdje je bio i guverner. I guverner je imao isto 

odijelo kao i on. Rekao je, to je ravnopravnost, jednako 

smo odijelo imali ja, rudar, i on, guverner. Guverner ili 

kandidat za guvernera? Valjda kandidat, ili je taj bio gu-

verner pa je ponovno tražio mandat, ne znam. Otac se 

za vrijeme Kraljevine Jugoslavije – ja se toga i ne sjećam, 

bio sam jako mali – bio kandidirao za predsjednika op-

ćine, banjsko-vučidolske. Već je bio dobio izbore, ali su 

još ostala neka tri sela koja nisu glasala. Protukandidat 

je poslao da sačekaju te sa sela i svaki koji je glasao za 

njega dobio je sto dinara. To nije bio novac za baciti u to 

vrijeme, jer je profesorska plaća bila tri tisuće dinara. I 

nikome ništa, sve je to bilo normalno. Onda je moj otac 

rekao, kakva je ovo zemlja? Idem natrag u Ameriku.

Krsto Papić, 2004. (foto: Patricia Williams, LA Times, iz arhiva K. Papića) 
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Rafaelić: Kako ste, kao dijete, doživjeli Drugi svjetski rat? Čini 
mi se da ratna zbivanja nisu utjecala na Vaš filmski rad.
Papić: Zato što, nekako, mi jesmo bili u zbjegovima, ali ja 

sam bio mali, nikad nismo bili gladni, sve je nekako u tim 

zbjegovima funkcioniralo, zahvaljujući mojem ocu, ali 

meni je to sve nekako bilo normalno kao djetetu. Mi je-

smo bili pobjegli, strahovali smo za stariju braću, koja su 

otišla u partizane, a otac, pošto je znao engleski... On je 

zapravo sa 14 godina, njega je poveo brat, išao u Americi 

u večernju školu, zapravo je on bio prvo opismenjen na 

engleskom, a onda na hrvatskom. Nisam ja Drugi svjet-

ski rat osjetio, to je bila neka opasnost, negdje daleko. 

Djeca su uvijek bila negdje sklonjena, nije ništa padalo. 

Tamo su bile tri vojske, četiri. Bili su partizani, bili su 

Talijani. Taj kraj je potpao pod Italiju. Tamo na hercego-

vačkoj strani, tamo su bile tri vojske: partizani, četnici i 

ustaše. Za vrijeme Drugog svjetskog rata otac nije išao 

u partizane, ali je surađivao s partizanima, naročito kad 

su padali američki piloti, kao prevoditelj. Sjećam se, kad 

je pao crnac, onda su se čudili, nitko nikad nije vidio cr-

nog čovjeka. Moj otac se zagrlio s njim i razgovarao, jer 

njemu je jedan od najboljih prijatelja u Chicagu, kad je 

prestao biti rudar, bio crnac. Oni su skupa boksali. Nastu-

pali su na nekom performansu, vidjeli bi kroz zastor koje 

je publike bilo više: ako ima više bijelaca, onda je crnac 

išao na pod, a ako je bilo više crnaca, znalo se, onda je 

Pero išao na pod. Kasnije bi išli na piće... Takve su bile 

priče mog oca.

Rafaelić: I tako zbog rata niste otišli u Ameriku, ali što je bilo 
kasnije? Kako ste imali rodbinu u SAD-u, niste li mogli lakše 
ući u Ameriku?
Papić: Ne, to je bilo otežavajuće. Poslije Drugog svjet-

skog rata mi se nismo iselili, nama nije bio lako sad se 

iseliti se u Ameriku. Pošto je obitelj bila stala na parti-

zansku stranu, računalo se da smo komunisti, iako otac 

nije bio član partije, ali bila su braća, i ostali su u armiji, 

kao oficiri, i to više nije bio moguće. A da nevolja bude 

još veća, jedan moj bratić, sin moga strica, Sam Papić, 

bio jedan od vrlo visokih funkcionara CIA-e i FBI-a, radio 

je za tri američka predsjednika. To bilo nemoguća situa-

cija, jedno vrijeme obitelji se nisu uopće ni dopisivale. I 

premda je bilo određeno da idem u Ameriku, više nisam 

mogao.

Fabijan Šovagović, Vanja Pinter i Krsto Papić na snimanju Lisica
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domovima?
Papić: Ne, ne, u Sarajevu sam imao neku rodbinu pa sam 

bio kod njih, već sam ja izmačao iz đačkih domova, po-

čeo sam i zarađivati. Preko cijelog ljeta sam betonirao 

Željezničarov stadion, nas jedna grupa, tako kad je po-

čela školska godina, imao sam novaca, bit će, više nego 

bilo tko u razredu.

Kukoč: Vaše doba formiranja, prve pripovijetke... Nije Vam 
tada palo na pamet da ćete biti redatelj?
Papić: Moj otac je strašno vjerovao u mene. On je za-

pravo velike novce potrošio na školovanje. Moja starija 

dva brata, obojicu je bez nekog uspjeha slao u takozvane 

građanske škole; nije to bila gimnazija, ali davala je jako 

dobro obrazovanje. A pošto je vidio da sam ja sklon – s 

pet godina sam znao i čitati i pisati, u vrijeme Drugog 

svjetskog rata sastavljao sam neke pjesme, protiv Mu-

ssolinija, kao narodne...

Kukoč: Agitacijske?
Papić: Agitacijske. Sjećam se jednog stiha, kao, Mussoli-

niju javljaju da mu je potučena vojska: "Mussolini sve to 

sluša, od toga mu raste guša". Onda je moj otac rekao, 

on će nas izvući. Mene će školovati. To je petero djece, 

tada se računalo u obitelji da ako jedno uspije, onda će 

ono povući druge. On sam je imao nekakvih ambicija, on 

je vjerovao da bi, da se školovao kako treba, da bi bio 

pisac. On je neke priče sastavljao i pričao. Meni je žao da 

to ništa nije sačuvano. Sad bih dao za tu jednu njegovu 

priču, onako polupismenu, ne znam šta.

Rafaelić: Pamtite '48?
Papić: Kako ne bih pamtio. Bio sam u đačkom domu u 

Senti, 1948.

Šakić: Nešto slično kao u Životu sa stricem?
Papić: Da, da, ono u filmu, ono sam ja sve prošao, ne 

onako kao kod Aralice, ali oni odnosi, sve sam ja to pro-

šao... Jedna djevojčica je napisala pismo, odnosno kada 

joj je prijateljica odgovorila iz Amerike, kroz prijateljiči-

no pismo oni su skopčali da je ona napisala da ovdje kod 

nas nema dovoljno ni hrane, ni odjeće, ni obuće, ništa, 

da se zapravo živi teško. Onda je to pismo bilo u školi 

objavljeno, pročitano, na tu je curicu pala teška anate-

ma. Da, baš slično Životu sa stricem.

Rafaelić: Pitam Vas opet za Ameriku, jer slika Amerike je 
jako važna u Vašim filmovima. Zanima me kako je izgledala 
ta Amerika iz očevih priča, u odnosu na ono što ste kasnije 
vidjeli u američkim filmovima. Kad ste zapravo počeli gledati 
filmove?
Papić: S ocem sam počeo gledati prve filmove, Chaplino-

ve filmove u Senti. Za vrijeme rata nisam nikakvo kino 

ni blizu vidio, dok smo bili u zbjegovima kina nije bilo, 

a zatim su krenuli ruski filmovi. Isto sam išao s ocem. 

Jedan od prvih filmova je bio Aleksandar Nevski. Ali još 

nisam imao ni pojma da bih se time bavio. Svako dijete 

zamišlja već kad ide u školu, to je tada bio prvi gimnazije 

– to je kao sada, recimo, peti osmoljetke – ja sam mislio 

da ću biti doktor.

Kukoč: Je li to bila Vaša želja ili Vašeg oca?
Papić: Pa, to je negdje bila i želja moga oca, a i ja sam to 

negdje u sebi prihvatio. Kako sam već pisao, mislio sam 

da ću pisati, pa sam gimnaziji skopčao da su i neki pisci 

bili doktori, i tako sve dok nisam u Sarajevu vidio neke 

filmove koji su me zaista zdrmali. To je bio Kurosawin 

Rašomon, najviše. Beogradska kinoteka gostovala je jako 

često u Sarajevu, igrali su Griffith, Erich von Stroheim, 

nijemi filmovi, Krstarica Potemkin, a zatim su 50-ih godi-

na počeli stizati američki filmovi, vesterni, bila je Poštan-

ska kočija stigla. I onda sam ja, čim sam maturirao, meni 

je bilo svejedno da li ću u Sarajevo, da li ću u Beograd, da 

li ću u Zagreb. Tada sam odlučio da ipak idem u Zagreb. 

Idem studirati filmsku akademiju.

II. Zagreb i filmski poziv

Šakić: No, u Zagrebu ste studirali književnost na Filozofskom 
fakultetu? 
Papić: Moja generacija je puno čitala. Sa sedamnaest go-

dina sam čitao Dostojevskog, Tolstoja, Turgenjeva, Balza-

ca, ne možda kompletnog. To je bilo uobičajeno za onog 

koga je to zanimalo. To je kao što danas filmofili gledaju 

puno filmova. I gledali smo i puno filmova, ali nije bio 

repertoar tako jako bogat. I zatim, kad je Kurosawa i kad 

su stigli ovi filmovi, ja sam se inficirao filmovima. Nisam 

znao što bih ja mogao biti na filmu, ali glumac... Glumio 

sam u školi u Sarajevu, na završnoj priredbi. Čini mi se 

da smo jedan Nušićev komad imali, jednočinku. To nas 

je pripremao neki kao profesionalni redatelj amaterskih 
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predstava, znam da sam s time imao veliki uspjeh, da su 

mi svi čestitali da sam dobro odigrao. I tad sam došao u 

Zagreb s namjerom da ću upisati neku filmsku školu. Ali 

nije se mogla upisati ne filmska, nije je uopće bilo, a ni 

kazališna akademija se nije mogla jer je trebalo makar 

apsolvirati neki fakultet. Bilo koji, Gavella nije drukčije 

dao. I onda sam za početak, da ne gubim godinu, upisao 

pravo, jedan semestar, položio sam dva ispita, a zatim 

se prebacio na književnost. Tada se lako bilo upisati na 

fakultet, bio je manjak profesora i studenata.

Rafaelić: Kako ste se uzdržavali?
Papić: Radio sam. Imao sam neku pomoć od rodbine. 

Majka mi nije mogla pomoći, ona je ostala na Tromeđi. 

Ja sam bio jedan od rijetkih studenata koji je ovdje ku-

povao kavu, rižu; svi dobivaju neke pakete, a ja kupujem 

i šaljem majci. Otac mi je umro 1948, a ovo je bila već 

pedeset i neka.

Kukoč: Kakve ste poslove radili?
Papić: Vrlo brzo sam počeo pisati za novine. Pošto sam 

već u Sarajevu pisao za Omladinsku riječ, postao sam ne-

ka vrsta honorarnog dopisnika sarajevskog Oslobođenja, 

a šef mi je bio Enes Čengić, onaj od Krleže, imao je re-

dakciju na početku Martićeve ulice. To je bila velika re-

dakcija. Onda sam isto tako počeo pisati filmske kritike 

za Studentski list. Recimo jedna od prvih kritika mi je bila 

na Mimičin film Jubilej gospodina Ikla.

Šakić: Što ste rekli za film?
Papić: Svi su taj film napali, a ja nisam. Mislim da to Mi-

mica i danas pamti.

Kukoč: I danas se slažete sa svojim tadašnjim mišljenjem?
Papić: Apsolutno. Mimica je bio avangarda, svi su snimali 

ili partizanske filmove ili socijalne, a to mi je bio jedan 

od prvih filmova koji nije imao ništa socrealističko. Nai-

me, mi smo već u školi u sebi odbacili socrealizam iako 

je on bio službeni itd. Mlada generacija to nije prihvaća-

la. Prihvaćali su neki koji su išli niz dlaku režimu i tako, 

ali većina nas ne. I ja sam napisao jako dobru kritiku 

za taj film, ne znam kako bi ona danas stajala. Urednik 

Studentskog lista bio je Smajo Crnogorštanin, kasnije di-

rektor Kinematografa. Pa bih napravio intervju sa Šimom 

Šimatovićem, sa Franom Vodopivcem, to bi bila po cijela 

stranica u Oslobođenju, dobio bih novaca da bih mogao 

živjeti po tri mjeseca. Vrlo sam se brzo počeo motati oko 

filmskih ljudi, pošto sam ih intervjuirao, nije filmski krug 

bio tako širok... Pa sam bio asistent režije u naručenim 

filmovima, organizator snimanja kod Mate Bogdanovića.

Kukoč: Na koji ste način gledali filmove, što Vas je kod filma 
zanimalo, koji aspekti? I na koji način danas gledate filmove, 
da li je to isto kao prije?
Papić: Danas je malo filmova koji mi se sviđaju, to mi je 

najveći problem. I tada, pa i danas, oslanjao sam se na 

svoj doživljaj, da li sam nešto doživio gledajući film. Više 

je to bio kao jedan literarni pristup, kao da sam pročitao 

neku priču ili roman pa bih napisao dojam.

Šakić: Da li ste već tada imali neki osjećaj da biste Vi neki ka-
dar drugačije režirali, da li ste već slutili da biste bili redatelj 
jednog dana?
Papić: Ne, to je došlo kasnije, moram biti iskren, još je 

to bilo vrijeme učenja i divljenja svemu i svačemu i sva-

komu. Recimo, prvo snimanje filma vidio sam u Gundu-

lićevoj ulici, išao sam na fakultet.3 Snimao se Belanov 

Koncert. Tada sam prvi put vidio da se kamera vozi na 

šinama. Ja sam znao da se kamera nekako mora pokreta-

ti, ali sad sam vidio kako to ide. Set je bio ograđen pa se 

nije moglo unutra, i dođe organizator, Karlek, i jedinog 

mene otjera! Vjerojatno sam toliko htio ući unutra i htio 

točno vidjeti sve. Tad sam vidio Belana, i jednog čovjeka 

koji sa strane stoji i s vremena na vrijeme dođe i nešto 

kaže režiseru. I mislio sam, što taj predstavlja, ovo je 

režiser, taj koji viče "kamera" i "stop", ali koji je taj što 

stoji sa strane i sve promatra, onako s visine, a zatim 

dođe režiseru, pa kaže nešto, pa ode. Kasnije sam vidio 

da je to Ante Babaja.

Šakić: Asistent režije na Koncertu.
Papić: Da. Pa sam radio kao fizički radnik u filmu o 

Ivanu Goranu Kovačiću kod Ive Tomulića, Pinter je bio 

snimatelj.
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3 Filozofski fakultet tada nije bio u ulici Ivana Lučića (tj. tada Đure Sala-
ja), nego u zgradi Sveučilišta i u zgradi Pravnog fakulteta koja gleda na 
istočnu fasadu HNK. (Nap. prir.)
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Rafaelić: To je bio Vaš prvi filmski posao?
Papić: Da. Snimalo se u Maksimiru, s kranom. Šef scene 

je bio Ivan Kabler, koji je kasnije isto radio u Lisicama kod 

mene. Tomulić je imao kadar da kamera ide od drveta pa 

skroz u vodu, u jezero, i dole opet se nastavlja na odraz 

drveta, kao neki pad, kao neki rez u tome filmu, nešto, i 

uz to idu stihovi. I trebalo je dok se kamera spušta zapra-

vo oduzimati stalno olovne ploče koje su bile na kranu. 

To je bila moja zadaća. I meni je ispala ta olovna ploča i 

pala mi na nogu. Kabler mi kaže: "Čuj dečec, to nije posel 

za tebe. Odi ti tamo, odi tam, ti gledaj, promatraj, al’ ne-

moj radit, a ja ću ti napisat da si ti radio." I dolazio sam, a 

kasnije sam mu bio zahvalan. Tebe druge stvari zanimaju 

veli, nije tebi to potrebno. Kasnije sam i ja napravio jedan 

nastavni film o Ivanu Goranu Kovačiću.

Kukoč: Kome ste još asistirali?
Papić: Pročulo se da sam vrijedan, tu mi je pomogao i 

Veljko Bulajić, a i Mate Relja, naročito, i neki koji su me 

već znali dobro. Sve paralelno, davao bih ja malo i ispite 

itd., mada za studij književnosti nisam više mario, samo 

sam nastojao da nekako to otaljam, da diplomiram, jer 

me je majka pitala, kad ćeš završiti za profesora. Ja re-

koh, stara, neću ti ja uopće biti profesor. Nego što ćeš 

biti. Režiser, a majka pita – što je to? Da šta taj radi, i 

onda sam joj ja objašnjavao, a ona kaže, čekaj, pa to je 

fotograf! Pa koga si se vraga mučio i učio da bi to bio, 

namješta ljude i slika. Pa da, otprilike, rekoh, to ti je to.

Kukoč: Tad je došao i Svoga tela gospodar?
Papić: Da, Fedor Hanžeković me uzeo za drugog asisten-

ta režije. Ali škola kod Fedora je bila takva da je ne bih 

dao ni za kakvu akademiju. Od njega sam imao što nauči-

ti. Ne znam koliko je poznato, Hanžeković je bio asistent 

Davidu Leanu, dok je Lean još bio montažer. Oni su bili 

prijatelji. David Lean je dopustio da Fedor prevede knji-

gu snimanja Kratkog susreta, točno u detalje, i to je pre-

vedeno, ta knjiga, mislim. Fedorova knjiga snimanja za 

Svoga tela gospodar je bila kompletna filmska gramatika. 

Nema ni danas ništa, novo je sve u tehnologiji. Sve, čak 

i specijalni efekti, svako pretapanje, svaki detalj, svaki 

pokret kamere, čak su šumovi bili upisani u toj knjizi sni-

manja, gdje koji šum počinje i prestaje, što danas nitko 

ne piše. Tako sam ja ostao od samog početka do kraja u 

tome filmu, sve do ton-kopije, iako nisam morao, sve do 

obrade, spajanja slike, zvuka, sinkronizacije, sve. Kasnije 

upotrebljavate to koliko hoćete, naučite kako se kamera 

vozi, kako se bližite, kojim tempom, da li kameru vozite 

uvijek u odnosu na tekst. A to je sve zato što vi to osjeća-

te... A u međuvremenu silno gledanje filmova, jedan film 

po deset puta, Istočno od raja 20 puta. Kad se domognem 

nekog filma koji mi se sviđa, onda normalno idem, u če-

tiri, šest i osam.

Kukoč: Rekli ste jednom da ste kod Hanžekovića vidjeli sve što 
ste kasnije vidjeli kod Chabrola, Truffauta. U kojem smislu?
Papić: Jesam. Danas kad gledam vidim da mu je najslabija 

točka bila rad s glumcima, pustio je da mu glumci pre-

glumljuju. Ali što se tiče tehnike, Hanžeković, i Miletić 

s njim, bili su apsolutno na tehničkom nivou svjetskog 

filma. Miletić je znao... Recimo, u Građaninu Kaneu imate 

ona tri sloja, tri plana, kod Miletića imate to sve s leća-

ma, predlećama, detalj oštar u prvom planu, oštar srednji 

plan, oštru pozadinu.

Šakić: Miletić je tako snimao već 1954. kod Belana u Koncertu.
Papić: Njih dvojica skupa su znali apsolutno sve o kine-

matografiji. Što god su znali Francuzi, i oni su znali. Novi 

val je htio da film približi životu, ali to je već znao i ta-

lijanski neorealizam. To zapravo nije dojam da gledate 

film, nego život. Da gledate život, da vam stvore iluziju 

života. Možda je to falilo tim režiserima. Ali zanat i film-

ski posao, apsolutno su oni tu bili na svjetskom nivou.

Rafaelić: Vi osobno vidite film kao život ili kao umjetnu 
tvorevinu?
Papić: Kao život. Apsolutno. Mada je svaka umjetnost 

umjetna, ali film posebno mora djelovati kao život, pa 

i više od toga. Evo recimo, sad sam vidio dva filma, Put 

oslobođenja i jučer Hrvača. Put oslobođenja mi je izvanre-

dan film. Takav film bih i ja volio napraviti. Jednostavno, 

to je izvanredan film. Hrvača ne bih. To nije moj tip filma. 

Izvanredan je ovaj Rourke. Njemu je tu sve podređeno, 

ali što, fali mi unutrašnjost filma. Ja danas kod filma tra-

žim unutrašnjost, to me najviše zanima, ne zanima me da 

li netko snima duge kadrove, kratke kadrove, da li vozi, 

da li snima iz ruke, to me uopće ne interesira. Nego zani-

ma me da li priča slijedi jednu unutrašnju liniju s kojom 

vi korespondirate, vaša, moja unutrašnjost, sa filmom. 

Kad to uhvatim, onda mi se film sviđa... Ne mislim do-

slovce da se život preslika dokumentarno, nego da priča 

koja je ispričana korespondira sa životom. A film može 
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biti stiliziran, recimo ne može biti stiliziraniji film nego 

što je Ivan Grozni od Ejzenštejna, ali je film fenomenalan.

Šakić: Kako ste upoznali Veljka Bulajića? Asistirali ste na Vla-
ku bez voznog reda?
Papić: Ne, Bulajića znam jer smo rođaci, ali kad je on po-

čeo Vlak bez voznog reda, već je puno prije bio snimljen 

Svoga tela gospodar. Tako da sam tada već bio profesiona-

lac, a pošto sam se pročuo kao vrijedan i dobar asistent, 

imao sam ponude, odsvakud su me zvali. U Uzavrelom 

gradu sam Bulajiću bio i suradnik na scenariju. Trebao 

sam biti jedan od glavnih suradnika u Bitki na Neretvi, ali 

ja nisam više htio, bilo mi je dosta. Mislim da je on to 

dosta teško primio. Kasnije, kad je on morao odustati od 

Sutjeske, nudili su je prvo meni, ali potajno, no ja nisam 

htio ući u već definiran projekt takvog tipa, koji nisam 

sam otpočetka vodio, sudjelovao u pisanju scenarija.

Rafaelić: A kakva je bila suradnja s njim?
Papić: Suradnja je bila jako dobra. Ako ništa drugo, od 

njega naučite kako se morate izboriti, i upornost. Ener-

giju ima za deset ljudi. On je jedan jako vrijedan čovjek, 

i bio je jako darovit. To se vidi u Vlaku bez voznog reda. 

To je fenomenalno izrežiran film. Ali kasnije, nije to me-

ni odgovaralo... Partizanski filmovi, negdje mi se to sve 

činilo kao naručeni filmovi, mada nisu bili, i ja sam, cijela 

ova moja filmofilska generacija zazirala je od toga.

Šakić: Znači, Bulajić bio je defakto pripadnik starije genera-
cije.
Papić: Da, starija generacija. Ali nije se to samo radilo o 

godinama, bilo je ljudi i moje generacije koji su slijedili 

taj put.

Šakić: Bulajić navodi danas Uzavreli grad kao prvi crni film u 
Jugoslaviji, zato što je imao problema s prikazivanjem u Bosni. 
Mislim da ga je čak sarajevski sud htio zabraniti, ili da ga je 
zabranio. Da prikazuje crno i negativistički Zenicu, industri-
jalizaciju. Inače se Bauerove Tri Ane citiraju kao raniji "crni" 
film. A Vaše Lisice kao jedini hrvatski prilog crnom talasu.
Papić: Danas se svi guraju u taj crni val, a ja ne znam što 

je to. Da li su to svi filmovi koji su imali neke političke 

probleme, ili filmovi snimani u određenoj maniri, na ru-

bovima društva, čija se radnja odvija po smeću i po bunji-

štu. Zapravo, to su bili socijalni filmovi, koji su imali jaku 

sociološku dimenziju. To se smatralo crnim valom. Lisice 

stavljaju u to, premda je to film koji je snimljen 1969, a 

radnja se događa u prošlosti, 1948.

Šakić: Jesu li onda, recimo, Čvor ili Halo München bliski to-
me?
Papić: Jesu, Čvor čak i polemizira s time, zapravo. Ja sam 

se osjećao pripadnikom te generacije i nekog novog vala 

u filmu u čitavoj Jugoslaviji, koji je svuda krenuo, nije 

samo u Beogradu, kretao je i u Ljubljani. Hladnik i Klop-

čić, recimo Klopčićev film Na papirnatim avionima je film 

koji mi se jako svidio. Onda Makavejev i Pavlović su bili 

u Beogradu...

Kukoč: Ipak nije li svima zajedničko svojevrsno buntovništvo, 
kritičnost i stilski odmak koji bi na neki način možda mogli 
činiti crni talas?
Papić: Nijedan od tih filmova nije mogao izazvati tu buru, 

možda jest Misterij organizma, ali toliko napada, štete i 

nepravde kao meni mislim da nije napravljeno nikome. 

Recimo da danas nekog redatelja Cannes uvrsti u konku-

renciju, u glavni program, a onda dođe nekakva državna 

komisija i zabrani – pa pala bi vlada. A tada je to čak i me-

ni bilo normalno. Kasnije sam uvidio koju su mi užasnu 

štetu napravili. Nije to samo Cannes, reputacija, odmah 

dobijete jedan drugi status, drugačije se razvijate. Zapra-

vo, to je bilo jedno nasilničko, užasno zaustavljanje. Ali 

šta, nevolja je tu bila da je stvarno čovjek sam, nisu samo 

političari i političke strukture bile protiv mene, nego su 

bili nažalost i neke moje kolege.

Rafaelić: Kako ste počeli suradnju s Mirkom Kovačem? On je 
zapravo iz Vašeg zavičaja.
Papić: Mislim da je on pisac koji je u svojoj generaciji naj-

bolje osjećao medij filma. Zbog Gubilišta sam ga pozvao, 

to je bio roman po mojem ukusu, po mojoj mjeri, a kad 

sam ga upoznao, vidio sam da ga film zanima i da jako 

dobro osjeća medij filma. Žao mi je da nismo snimili još 

koji film, ali nakon Lisica na njega su svi navalili, a ja se ne 

volim gurati. Moj otac je bio odlazio u gostionicu njego-

va oca i dobro su se znali, ali ja njega nisam znao, nisam 

znao ni da postoji. Tek kasnije kad sam pročitao roman, 

tad je živio u Beogradu, pa je bio došao u Zagreb, i on 

je lutao gore-dole. Pozvao sam ga da dođe u Zagreb, da 

pišemo scenarij za taj moj prvi film. Cijelo jedno ljeto je 

Mirko tu bio. Ante Peterlić je bio dramaturg u Zora filmu, 

pa smo tamo radili.
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Šakić: Na čemu ste radili?
Papić: Isto se radilo o došljaku, kao i u Iluziji, u koju sam 

stavio jedan dio toga. To vam je završilo kao Štićenik od 

Vladana Slijepčevića, zapravo je to taj film. Jedna rasti-

njakovska priča o mladom čovjeku koji se probija i pravi 

karijeru, nailazi na otpor, a na kraju sve završi tragično.

Šakić: Kako se film trebao zvati?
Papić: Jedan mladi čovjek ili nešto tako, Život mladog čovje-

ka? No ovi dramaturzi Avala filma odmah su to odbili. A 

poslije vidim Štićenika od Slijepčevića, naš scenarij, samo 

prebačen u Beograd. Sve što je u Zagrebu, preimenovano 

za Beograd, ijekavica prevedena na ekavicu, a čak se i 

dijalozi slažu!

Rafaelić: Mislite da je Vaš film bio stopiran zbog nekih poli-
tičkih problema?
Papić: Ne, nije bio stopiran. Bio sam asistent režije u fil-

mu Saša, i došli su iz Avala filma da vide materijal. To je 

bilo jedno četiri sata materijala, ništa za gledanje, pa sa 

im ja govorio što je što. Dođe jedan kadar s početka fil-

ma, dođe jedan sa sredine, dođe jedan, onda dođe neka 

scena, onda kraj scene, onda… Ja svaki put njima govo-

rim: Ovo je to, ovo je to i to je njih fasciniralo, da kako 

sam ja tri sata mogao znati svaki kadar, kud će koji kadar. 

I onda taj Dražević meni kaže: Čuj mali, hoćeš ti biti do-

vijeka asistent ili...? I tako mi je dao film u Avali. Ja sam 

tražio da se radnja događa u Zagrebu i da uzmem Mirka 

Kovača iz Beograda i Peterlića iz Zagreba da mi pišu.

III. Prvi filmovi: Ključ i Iluzija

Šakić: Asistirali ste redateljima klasičnoga stila, ali već od Va-
še epizode Čekati u Ključu, pa zatim Iluzija, riječ je zapravo o 
onome što se zvalo Novi film, pa i o Novom valu.
Papić: A čujte, kad sam počeo snimati filmove, mislim da 

ni jedan od ovih redatelja kod kojih sam asistirao nije na 

mene utjecao toliko koliko su utjecali oni redatelji čije 

sam filmove gledao. Ovi novovalni filmovi, to je moja ge-

neracija, dosta su brzo dolazili. Gledao sam ih i po neko-

liko puta, jer sam volio te filmove.

Marija Lojk i Slobodan Dimitrijević u filmu Čekati
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Rafaelić: Ključ je bio film kojim je Jadran film htio ušutkati kri-
tike i dati mladim redateljima šansu da debitiraju. Po kojim se 
kriterijima odabiralo tko će režirati u omnibusu?
Papić: To je zapravo bio iznuđen film. Peterlić i Ivanda, a 

naročito Hrvoje Lisinski, on je strašno napadao u člancima 

Jadran film da ne daje šansu mladim ljudima. Recimo, naj-

mlađi režiser bio je Bulajić, ali on je bio ratna generacija, 

čak je bio u vojsci za vrijeme rata, u partizanima. Od ove 

naše generacije nije nitko režirao, bio je tu Violić, bio je 

Žorž Paro, bio je čak i Zafranović, pa Vanja Pinter, pa Ber-

ković, bio sam ja. I da to skine s dnevnog reda, Jadran film 

je odlučio napraviti jedan omnibus od tri ili četiri priče. 

Onda je Berković odustao, a mislim da je Vrdoljak došao 

iz vojske i preuzeo Berkovićevu epizodu. Pisali smo razne 

priče, ali Mladen Škiljan, dramaturg, nije dao, da to nika-

ko ne ide, i dosjetio se da idemo na neku formalnu stvar 

kao vezu – recimo ključ... Ja sam svašta čitao, donosili su 

priče... Tada je bila popularna jedna zbirka pripovijedaka 

Branimira Šćepanovića, mislim da me Mirko Kovač upozo-

rio na nju, bio sam već i odustao od filma i sjetio sam se da 

tamo ima neki mladi par koji nema stan itd. Jadran film je 

od njega otkupio priču, a ja sam ga pitao da li mogu pre-

baciti radnju u Zagreb. Veli: šta god hoćeš, sve možeš, sa-

mo nešto platite. I tako sam napisao scenarij, Berković je 

napisao svoj ali odustao, Fedor Vidas je napisao za Vanču 

Kljakovića. Škiljan je sve odobrio, no onda smo mi snimili 

film, ali moj je film dugo stajao, mislim godinu dana se 

čekalo dok se sastavio cijeli film. Nisu Vrdoljak i Kljaković 

snimali odmah, čini mi se da sam ja prvi snimio.

Kukoč: Kako je Ključ primljen?
Papić: A primljen je dobro, naročito moja priča. Ja sam 

dobio i nagradu u Puli, što je puno značilo. Bila je to 

neka posebna nagrada, za debitantsku režiju, tako ne-

što, posebna nagrada žirija. Ali film je imao uspjeha i kod 

publike.

Marija Lojk i Slobodan Dimitrijević u filmu Iluzija
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rovim filmom Martin u oblacima; tamo je isto mladi bračni par 
koji ne može naći stan...
Papić: Jesam, ali je ovo bilo prema Šćepanoviću...

Rafaelić: Tomislav stalno obilazi oko filmskog citiranja, 
utjecaja.
Papić: Novi Val je počeo citirati, oni su uvijek voljeli citi-

rati.

Šakić: Kad smo kod Novog vala, tko Vam je od novovalovaca 
najbolje ležao: Godard, Truffaut, Chabrol?
Papić: Chabrol i Truffaut.

Šakić: U Chabrolova prva dva filma riječ je o rođacima, u prvom 
se jedan vraća iz grada u provinciju, a u drugom jedan iz provin-
cije dolazi u velegrad. Blisko Iluziji.
Papić: Možda, da, da. I još jedan film, njega sam gledao 

valjda deset puta, bio mi je dosta fascinantan, Lift za gubi-

lište Louisa Mallesa. Taj sam film strašno volio.

Šakić: Kad smo kod Lifta za gubilište, on je zapažen i po glazbi 
Milesa Davisa. Moderni film, Novi val, razlikuje se zvučno; po-
gotovo u Hrvatskoj gdje su redatelji 1950-ih koristili pompozne 
orkestralne partiture i orkestre. Vaši filmovi otpočetka imaju 
jazz-muziku Boška Petrovića, Miljenka Prohaske, potpuno je-
dan novovalni zvuk.
Papić: Drugi senzibilizitet. Nisam mogao zamisliti da svira 

ogromni orkestar. Pa čak se i Fedor Hanžeković, kad smo 

snimali glazbu za Svoga tela gospodar, hvatao za glavu, da 

što mu je Lhotka napravio. A Lhotka je sam dirigirao, or-

kestar od stotinu ljudi, simfonija, ne znaš je li koncert ili 

filmska muzika.

Šakić: Zanimljivo je da zapravo od glazbe bolje koristite tišinu. 
Primjerice u Čekati postoji snimak teleobjektivom koji prati 
mladi par u parku...
Papić: To je kad idu Ribnjakom.

Šakić: Glazba je mrvicu atonalnija, eksperimentalnija. Onda 
postoji kadar kad pokušavaju ustanoviti tko je otvorio prozor: 
Dimitrijević hoda po sobi potpuno bez glazbe, kamera ga prati 
recimo pola minute, minutu, on hoda od prozora do kreveta, 
gdje je starica umrla, i uopće nema glazbe, njih dvoje šuti.
Papić: Mislim da sam to do vrhunca doveo u Lisicama, gdje 

nemam nikakvog skladatelja. Isto sam pozvao Boška Pe-

trovića, Prohasku i Silvija Glojnarića, a oni su zapravo im-

provizirali vrličko kolo, tu i tamo su malo bubnjali. Lisice 

nemaju kompozitora, nemaju kostimografa ni scenogra-

fa. To je bio dio režije.

Šakić: I Čekati i Iluzija prikazuju sukob generacija, probleme 
mladog para, ljubavni trokut (dvojica braće i jedna žena u Ilu-
ziji)… Čini mi se da to itekako korespondira s Novim valom, 
njegovim senzibilitetom, ali i stilom.
Papić: Vjerojatno je to generacijski. Kad sam pred neku 

godinu bio član žirija u Puli, engleski član internacional-

nog žirija rekao je za Ključ da je to Novi val, a kao takav 

je i tada bio prepoznat. No Iluzija je loše primljena u Puli, 

nisu je ni primili nego je igrala u informativnoj sekciji. No, 

u kina je išla 1968, paralelno sa studentskom pobunom, i 

dočekana je s pljeskom u kinima, među mladim ljudima, 

studenti su film prihvatili. U Puli popljuvan, a u Beogradu 

u kinu pljesak za pljeskom.

Šakić: Poljaci su imali sličnih filmova, Osmi dan u tjednu, Do-
viđenja do sutra od Konwickoga; mladi studenti u Varšavi ili 
Gdanjsku, problemi, stambeno pitanje... U epizodi iz Ključa, 
kao i u filmu Aleksandra Forda Osmi dan u tjednu iz 1958, mla-
di par ne može naći mjesto da vodi ljubav, nemaju stan (istu 
priču za Isprane je adaptirao Ogresta). U tom smislu svjetona-
zorski i tematski to je, recimo, blisko crnoj seriji u Poljskoj, pa 
Novom valu, kao i uostalom cijela atmosfera, način snimanja, 
studentski krugovi u kojima se radnja zbiva, ili recimo vožnja 
autom u Iluziji, dvojica braće se sreću, zagrle bez riječi i onda 
ne ide razgovor, nego ste ih snimili kako se voze autom kroz 
Zagreb. Sličan kadar imate kod Agnès Varde u Cléo od 5 do 7 
(1962), taksijem se voze kroz Pariz, radio svira, tako ovdje svi-
ra jazz Miljenka Prohaske.
Papić: To su bili nesvjesni utjecaji, to je od gledanja filmo-

va. Ja sam silno gledao filmove. Ja sam bio strašan filmofil. 

Pretvorio sam se u gledača filmova i to je zapravo moja 

najveća filmska škola. Gledanje filmova.

Kukoč: Iluzija je zapravo svojevrstan film teze, pritom ne mislim 
negativno. U tim filmovima ste htjeli nešto reći o tom sukobu 
između mladih i starih generacija.
Papić: Pa bojim se da je svaki moj film onda film teze, jer 

meni jako puno znači da li je to što pričam relevantno za 

vrijeme u kojem živim, jer nekako mi se čini da, kad se 

čovjek već time bavi, da je najvažnije da na neki način 

uhvati duh svog vremena. I mislim, ako ga ne prime gene-
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racije koje sada žive, ako je pravi duh uhvaćen, primit će 

ga neke sljedeće kad nas ne bude.

Šakić: Iluzija je u tom pogledu slična Slučajnom životu Ante 
Peterlića.
Papić: Peterlić je u Iluziji bio koscenarist i pomoćnik re-

žije, kao i koscenarist u onom prvom, propalom filmu. 

Mi smo bili jedna grupa sineasta, slično smo razmišljali, 

razgovarali smo...

Šakić: Da, dobiva se taj dojam grupe, tu su uvijek negdje bili 
Peterlić, Mirko Kovač, Branko Ivanda, Zoran Tadić, Petar Kre-
lja... Kako je nastala ta grupa, skupa ste studirali?
Papić: To su sve bili filmofili. Nas je spajao film. Mi smo 

bili različitih i senzibiliteta i porijekla. Jedina poveznica 

među nama je bio film, onda se rodilo prijateljstvo. Neg-

dje po tim tribinama, što ja znam. Vladimir Vuković, on je 

uvijek govorio prije filmova u Radničkom domu.

Rafaelić: Meni je osobno možda najdraži aspekt Iluzije pažnja 
koju poklanjate arhitekturi Zagreba tog vremena. Snimljen na 
jedan način na koji se Zagreb nije snimao.
Šakić: Mislim da je to novovalovski, novovalovska fascinancija 
Parizom, vožnja automobila Parizom kao standardna scena, 
prebačena u Zagreb.
Papić: To bih se ja potpuno složio. Novi Val. Mi smo svi 

bili pod utjecajem Novog vala. Ja jesam nastojao da Za-

greb na neki način bude lice toga filma, jedno od lica, 

kao karakter neki, što ja znam. Imao sam stvarno sjajnog 

snimatelja, Krešu Grčevića. Najbolji đak Oktija Miletića. 

Isto podcijenjen, nedovoljno cijenjen za života, a snimao 

je sjajne filmove.

Slobodan Dimitrijević i Vanja Drach u filmu Iluzija
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Kukoč: Kod Vas su dokumentarci došli poslije prvog samostal-
nog igranog filma, tada je to bilo neuobičajeno.
Papić: Da, moj debi nije bio s dokumentarcima nego s 

igranim filmovima, ja sam dokumentarce počeo nakon 

propasti s Iluzijom, s Halo München. Bio sam ga snimio 

prije, ali poslije sam ga montirao.

Kukoč: Ipak, to što niste dobili priliku za igrani film nije bio 
jedini razlog da radite dokumentarce?
Papić: Nije, ali sigurno je da ih ne bih toliko snimio da 

mi je krenulo na igranom filmu kako sam želio. Ali sam 

znao nakon Iluzije da se moram afirmirati dokumentarci-

ma, jer je to tada bilo moguće, tada je dobiti nagradu u 

Beogradu ili otići u Oberhausen bilo puno. Dokumentarci 

su normalno igrali u kinima.

Kukoč: Znači, dok ste radili Halo München, rekli ste, snimit ću 
taj pa ću vidjeti hoću li dalje snimati.
Papić: Da. Ne, taj nisam, ali recimo Čakiju sam snimao baš 

s tim namjerama, da ako uspije, onda ću ići u Lisice. Ako 

vidim da sam dobio dovoljnu afirmaciju, da se stvorila 

takva atmosfera oko mene da mi se može dati kredita. 

Jer to se nekad sve računalo. Meni se čini da se to danas 

izgubilo, da se tako danas ne računa.

Šakić: Tih pet-šest filmova nastalih od 1968. do 1972. – Halo 
München, Kad te moja čakija ubode, Čvor, Nek se čuje i naš 
glas, Mala seoska priredba, Specijalni vlakovi – čine se kao 
jedan zaokružen tematski i stilski ciklus. Da li je to planski?
Papić: Treba ipak reći da mi se snimanje dokumentarnih fil-

mova omililo. Vidio sam da mi to ide. Nije tu bilo čvrstog 

plana, čovjek slijedi nekakvo osjećanje stvari i ono što ga 

inspirira. Recimo, Čakiju sam snimio kad je u novinama, u 

crnim kronikama, bilo jako puno ubojstava u Bosni, nožem, 

a kada se dođe suditi, nikako se ne može utvrditi zašto su 

se ljudi izboli noževima. Skupljao sam te članke, zatim sam 

otišao tražiti od Zagreb filma akontaciju da to odem malo 

istražiti. Bio sam u Tuzli, pogledao jedan slučaj, pa drugi i 

tako dalje, vratio sam se i napisao scenarij i predali su to na 

tadašnji fond. Onda su rekli – ovo se može snimiti, ali ne u 

Bosni nego u Hrvatskoj, jer su Bosanci bili strašno osjetljivi 

kada se dolazilo iz drugih republika, na koncu, jedino je u 

Bosni spaljen negativ jednog filma u Jugoslaviji. Mislim da je 

to bio omnibus od Žike Pavlovića i Kokana Rakonjca.

Šakić: Oni su najčešće i zabranjivali filmove, Pod sumnjom, Tri 
Ane, Uzavreli grad...
Kukoč: Lisice isto nisu bile prikazivane?
Papić: Samo jedna projekcija u domu kulture u Sarajevu, 

ali ne u redovitoj distribuciji, ne u kinima. A za tu jednu 

projekciju bila je gužva kao da je nogometno finale. A 

Predstava Hamleta niti jednu!

Rafaelić: Što ste voljeli od dokumentarnog filma, što ste gle-
dali? Kao dokumentarnu temu interesantno?
Papić: Pa bili su mi zanimljivi dokumentarci novog vala, 

Cinéma vérité, koji je tada bio u žiži svjetske javnosti. To 

sam gledao.

Kukoč: To se vidi po Vašim filmovima, koristite puno tu metodu.
Papić: To se čini da je ta anketna metoda, no apsolutno 

nije anketna, imao sam svoj sistem. Najprije morate zna-

ti jednu stvar: mi smo za dokumentarac dobivali 1200 

metara negativa. To je bila norma za dokumentarni film 

koju je davao Zagreb film. I sad, u iznimnim slučajevima 

još bi se dodalo 100 metara, vrlo teško. 1200 metara; ako 

vam je 310 metara deset minuta, znači to je omjer 1:3. 

Je l' tako? Da sam ja snimao ankete i trošio tako traku, 

ja bih samo na jednom čovjeku to potrošio, i mogao bih 

snimiti jednoga i vratiti se u Zagreb i gotovo. Šta sam ja 

radio? Ja sam dugo razgovarao sa čovjekom, kad vidim 

da je neki tip pogodan za neku situaciju ili neka atmos-

fera ili neki događaj, dosta bih toga snimao tonski jer 

je to bilo jeftino. Ne bih posebna pitanja imao, nego bi 

tonac snimao sve. Zatim bih ja od svega toga razmislio 

i pustio bih kameru da taj čovjek ne zna, dao bih znak 

kamermanu. Razgovarao bih, razgovarao s njim da ga 

dovedem do one situacije koja mene zanima. Nemam ja 

tamo materijala, to su obično tri-četiri ključne rečenice, 

gdje je on opisao neku situaciju ili neki događaj iz svoga 

života. Jer da sam ja išao to sve snimati kamerom, ne 

bih mogao snimiti. To je bio moj sistem. Prema tome, ja 

nisam pred kamerom nikakve intervjue radio, samo bih 

rekao – rekao si mi to i to, možeš li mi ponovo opisati 

onu situaciju? I onda bi on to opisao.

Rafaelić: Ali biste ovaj ranije snimljeni ton kasnije koristili?
Papić: Koristio bih, ali nisam ga mogao puno koristiti, tu i 

tamo neku rečenicu, mislim, on je dobro došao. Naročito 

u Čakiji. Tamo su one ubojice, nisam htio da im se vide 

lica jer tamo ima ljudi koji imaju malu djecu i šta ja znam, 
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ono prikaže se film na televiziji ili u kinu, a ono njegov 

otac ubojica, tako da sam njima svima sakrio lice ili sam 

ih snimao s leđa. Oni su mi davali mogućnosti da njih 

tonski dosta snimim.

Kukoč: Znači ta anketna metoda je, mogli bismo reći, djelo-
mice aranžirana? Zapravo, u dosta se dokumentaraca osjeti 
aranžiranost, recimo u Nek se čuje i naš glas ili Halo Mün-
chen, posljednja scena kada djeca trče za automobilom.
Papić: Da, Halo München je zapravo kombinacija doku-

mentarnog i igranog filma, ono je pravljenje jedne me-

tafore, kad svi trče za njemačkim autom. A ovom je osta-

la podrapana mapa od Jugoslavije, to je zapravo igrana 

scena. To je kompletno igrana scena. Pa i ono je igrana 

scena, kad telefoniraju. "Đavo odnio vezu i telefon."

Kukoč: A to nije dokumentarno?
Papić: Pa jest dokumentarno, ali je to u zajednici s tim 

ljudima, ja njih dovedem tamo i onda im kažem – daj mi 

reci kako bi ti to, hoćeš telefonirati, pa se ne čuje dobro, 

pa se iznerviraš, pa onda on: "Ma đavo odnio i vezu i 

telefon!"

Kukoč: To je zapravo igrano, igrana improvizacija, da izgleda 
kao dokumentarno.
Papić: Pa na neki način je, ali je opet i dokumentarno, jer 

su to autentični ljudi.

Šakić: Neki dijelovi u tim dokumentarcima izgledaju igrano, 
aranžirano, premda autentično.
Papić: Može se nekome učiniti da to je igrani film, u ne-

koliko dokumentaraca neki čovjek iz naroda uključi se i 

bude sastavni dio priče. I on postane član ekipe. Takav je 

onaj pjesnik u Čakiji, takav je željezničar u Čvoru, oni su 

neplanirano upali, a kasnije kad se oni osvijeste da su dio 

ekipe, njima to na neki način pod navodnicima rečeno, 

udari u glavu! Postali zvijezde. Ja sam razmišljao, šta da 

radim s njima. Ja znam naturščika dovesti, kao što sam u 

Lisicama, da se ne zna da je on naturščik. Kad su na USC 

vrtjeli Lisice, ja sam rekao neka pogode tko je tu natur-

ščik, a oni rekli Fabijan Šovagović. Mislio sam da će se to 

znati u filmu, a to se u to vrijeme, mislim, tako i primalo 

kako sam ja htio. Da su ti ljudi na neki način postali glum-

ci, da oni tamo malo i glumataju, izigravaju nešto. A opet 

je tu bila ta moja opsjednutost Godardovom maksimom 

da svaki igrani film teži da bude dokumentarni, a svaki 

dokumentarni teži da postane igrani. U dokumentarnim 

filmovima ja sam te ljude puštao da igraju kako hoće, jer 

sam to smatrao dijelom istine. Sad ispada da je to namje-

šteno, ali to je bio dio mojeg koncepta.

Rafaelić: Pa i Krešo Golik je sve "lažirao" u Od 3 do 22.
Papić: To je kratki igrani film, Od 3 do 22. Nemoguće je 

bilo imati, kao danas, elektronsku kameru uključenu pet 

sati pa lovi, lovi, sve živo snimaj, a u montaži uzimaj što 

hoćeš. Zapravo, ja mislim da ne postoji dokumentarni... 

Postoje neki autentični snimci, kad čovjek snima neki do-

gađaj; npr. u Maloj seoskoj priredbi nije ništa aranžirano, 

to je događaj koji sam snimio.

Kukoč: Mogli bismo reći, jedini vaš dokraja autentični doku-
mentarac.
Papić: Nije tako, ni u Specijalnim vlakovima nisam ništa 

aranžirao. Recimo, može se pomisliti da je onaj pratilac 

vlakova aranžiran, ali nije! On je onakav, on je sam takav.

Kukoč: A tu ste isto tako ispitivali ljude, a zatim rekli da pono-
ve ono što je vama bilo najzanimljivije?
Papić: Da, razgovarao bih s njima i onda bih ih doveo u 

stanje za onaj dio koji je meni bio zanimljiv. Recimo, ona 

cura kad plače, ja sam nju zaustavio, ona je meni počela 

pričati, ja sam rekao nemoj sad sve pričat, nastavit ćeš 

kasnije, kad se mi spremimo. Ivica Rajković je bio jako 

spretan, već je bio gotov, rekoh – sad će mi se isplakati 

ovdje ispred mene, bez kamere, i tad je gotovo. Ona sce-

na na kraju u Specijalnim vlakovima, tu ništa nema aranži-

rano, ali ima lova, našeg. Jer ondje se zapravo sublimira-

lo, čitava tragedija njihova, to se dogodilo nakon čitavog 

puta, tu smo imali sreće.

Kukoč: Imali ste skrivenu kameru?
Papić: Ne, svi su oni vidjeli kada se snimalo, ali dozvolu 

za snimanje nismo dobili od njemačke policije. Nitko nije 

obraćao pažnju, jer su svi ti ljudi totalno bili izbezumlje-

ni. Šta oni znaju tko to snima, za kog je to, došli su u 

strani svijet, ne znaju ništa, strpalo ih u neke podrume, 

nekakve dvorane, po brojevima, ali to je njemački sistem, 

recimo zašto je to mnoge podsjetilo na koncentracione 

logore? Nisu koncentracioni logori jer je to njemački red! 

Sistem! Ali to uopće nije bila moja namjera u filmu da ja 

sad nešto optužujem Nijemce ili tako.
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Rafaelić: Dobro, to su još te godine kad je to bilo još uvijek 
svježe, pa zbog toga možda.
Papić: Ma ne, nedavno je film u Berlinu prikazan, ista re-

akcija!

Šakić: Znači, kažete da u Specijalnim vlakovima niste svjesno 
vukli paralelu s Holokaustom?
Papić: Nisam, to je došlo samo po sebi, ja sam kasnije 

u montaži vidio da se to ostvarilo, ali to uopće nije bila 

moja namjera kad sam počeo snimati film.

Kukoč: Koja je bila namjera?
Papić: Namjera je početna bila da njemački liječnici ne 

vjeruju našima, nego da dolaze sami pregledavati, jer da 

naši liječnici muljaju i daju lažna zdravstvena uvjerenja 

da je netko zdrav, a nije zdrav. Zatim je njihova komisija; 

onaj mladi liječnik je užasno bio protiv da snimamo.

Kukoč: U Specijalnim vlakovima, kad ste snimali tog organiza-
tora vlakova, ti detalji, njegov sat, prsten, očale, jeste li rekli 

Rajkoviću da tako snimi?
Papić: Uz Rajkovića sam ja stalno, i stalno mu šapćem. I 

dok se snima, Sad snimi krupno narukvicu, krupno očale, 

lulu, sve detalje mu, rekoh, snimaj. On nije ni znao što 

snimamo, otkud on zna.

Kukoč: Koliko shvaćate svoje dokumentarce kao dokument, a 
koliko kao komentar stvarnosti?
Papić: Oni jesu dokument, takav kakav je, ti ljudi su tako 

snimljeni, onaj kolodvor u Vinkovcima je bio takav, i svi 

oni ljudi koji se tamo motaju, to su autentični ljudi iz tog 

vremena, u vlakovima i svuda, ništa tu nije izmišljeno. 

Ali sve je to komentar, zapravo davanje nekog autorskog 

pogleda na čitav taj svijet, sve to skupa. Jer tada je tih 

dokumentaraca bilo jako puno, o svemu tome što sam 

ja snimao, ali nekako su se moji, čini mi se, izdvajali baš 

zbog te neke moje vizije, nekog mog pristupa, i nastojao 

sam uvijek da nađem neke tipove koji neće biti dosad-

ni, da imaju u sebi nešto fotogenično, i nekog humora, i 

da su neki tipovi koji su posebni. Čim bih došao u neko 

Halo München (1968)
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mjesto, ja bih gledao koji od tih ljudi odskače, koji nije u 

prosjeku, i odmah bih uzimao te. Najprije nije meni bilo 

dosadno, a onda nije ni gledatelju.

Kukoč: U dokumentarcima kritički progovarate o razlozima 
emigracije, o siromaštvu, ali se iz njih vidi tragedija emigrana-
ta: da ti ljudi zapravo ne pronalaze sreću za kojom su krenuli. 
To se osjeti u Specijalnim vlakovima, u Čarter letu br...
Papić: U filmu Čarter let nisam znao kako će se sve zavr-

šiti, to je bila velika avantura. Ti su brakovi dogovarani 

preko novina i pisama. Mislio da će to završiti s puno više 

idile, kad se dođe u Australiju. Ali samo je jedan slučaj 

bio sretan, ostalih četiri ili pet, čista tragedija. Jedna je 

prodana za avionsku kartu.

Kukoč: To je ono pravo dokumentarno istraživanje: ne znate.
Papić: To sam ja slijedio. Mi smo zapravo snimili ovaj dio 

kod nas, a o australskom koproducentu ovisilo je da li 

ćemo nastaviti, jer mi zapravo nismo imali tih novaca. 

Studio Picture Corporation nam je preporučio Ervin Ra-

do, direktor filmskog festivala u Melbourneu, prikazao 

je Lisice i Predstavu Hamleta. On mi je zapravo tada nudio 

da ostanem u Australiji, da će mi on producirati, jer je 

znao da će australska vlada uložiti velike novce u razvoj 

kinematografije, da je prava prilika sada za sve režise-

re iz čitavog svijeta da ostanu. Ali meni se činilo kada 

odem u Ameriku, nisam baš osjećao da sam nekuda da-

leko otišao, a u Australiji kao da sam otišao na drugi 

planet. Useljeničku vizu nije tada bilo teško dobiti, jer je 

Australija tada imala 14 milijuna stanovnika. A kinema-

tografiju nikakvu.

Šakić: Ipak je imao pravo, jer je baš tada krenuo tzv. austral-
ski val.
Papić: Da, on je bio čovjek sa vezama i sa vizijom, on je 

rekao – australska će vlada izdvojiti novac od kojeg će ti 

se vrtjeti u glavi da podigne australsku kinematografiju. 

Veli – imaš ovdje budućnost, a meni se tvoji filmovi svi-

đaju. Onda mi je našao toga koproducenta i kad smo mi 

došli, Ivica Njerš i ja, fino su nas primili, smjestili su nas 

u krasan hotel, ali samo tri dana da se dogovorimo ili ne. 

Ako oni kažu, idemo u film, idemo, a ako ne, onda se mi 

vratimo s ovim, jer treba po čitavoj Australiji letjeti – jer 

te su cure bile razbacane po čitavoj Australiji – cijela eki-

Charter let br... (1975)
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tom slučaju bih vjerojatno montirao film samo od ovog 

materijala, ne bi Australije ni bilo u filmu. Onda smo 

mi taj materijal njima vrtjeli, prevodili smo koliko smo 

mogli, ako se govorilo. Bio je tamo jedan čovjek koji je 

već bio dobro prešao šezdesetu godinu, koji je bio pred-

sjednik kompanije, a uz njega mladi, koji je bio direktor 

produkcije. Mladi nije vidio nikakvog razloga da ide u 

film, da nemaju to kome prodati, da su veliki troškovi. A 

stari samo šuti. Njerš i ja mislimo, gotovo je, pakiraj se za 

Zagreb. Međutim, veli stari, ima u filmu jedan starac, sa 

štapom, obučen je jako čudno? Velim, to je makedonska 

nošnja, stari Makedonac ide u tom avionu, kojim se ove 

idu udavati, išao je valjda rodbini. Veli, šta se on ide ženi-

ti? Rekoh, ne, nema on pojma kamo ide! Pa kaže stari, taj 

je sličan meni, ja sam nakon tri braka otišao u Australiju, 

nisam znao kamo. I tako su Australci ušli u produkciju.

Kukoč: Znači, to je stvarno bio organizirani odlazak na udaju 
u Australiju?
Papić: Da, šest cura, preko oglasa u listu Adam i Eva. Sa-

mo preko oglasa, pisama i fotografije. Dosta je tako bra-

kova sklopljeno. Ali od ovih u našem filmu, samo je jedan 

brak uspio.

Kukoč: Kao neki Specijalni vlakovi, samo sada avionom na 
udaju u Australiju.
Papić: Da, ali Čarter let nije imao toliko uspjeha. Osim 

toga, bio sam nakon Hrvatskog proljeća kao na nekom 

ledu, nisam dobio ni dobar predikat za taj film. Ali film je 

prikazan u Oberhausenu, prodavan je dosta, a australski 

koproducent je bio jako zadovoljan. Vratili su od televi-

zijskog prikazivanja uloženi novac, i mislim od prikaziva-

nja u australskim kinima, igrao je kao predigra.

Kukoč: Specijalni vlakovi su bili zabranjivani?
Papić: Nisu, nisu. Imali su samo jedan problem kad su 

počeli igrati u Zagrebu, koji se i drugdje prenio: onaj čo-

vjek kad kaže "Hvala Bogu i drugu Titu da je on ovako 

uredio pa ja mogu ići u Njemačku, pa mogu imati kauč i 

frižider, da imam sve što on ima", u kinu bi nastajao ogro-

man smijeh. Terešak, distributer, od Croatia filma, jako 

pošten čovjek i dobronamjeran, savjetovao mi je tada da 

izbacim to. Ja sam rekao da ne mogu rezati negativ, neka 

sami izbace ako hoće. Pa je samo iz tih kopija, koje su 

igrale, izbačen taj kadar.

Kukoč: Prikazan je na Danima hrvatskog filma 1991. u progra-
mu tih zabranjenih filmova.
Papić: To je jedini problem koji su Specijalni vlakovi imali... 

Svatko se hvali da je bio zabranjen sada. Dobio je film 

Grand Prix u Beogradu! Toliko o tome. Istina, skupa s 

Malom seoskom priredbom. Tada je pozvan u Oberhausen, 

gdje je išao bez problema, i dobio puno nagrada i diplo-

ma na jako puno festivala.

Kukoč: A Čvor?
Papić: Nije, ne, bez problema... Samo u Oberhausenu, 

gdje je kubanski član žirija napadao film da je revizioni-

stički, Titov film, pa je film dobio niz sporednih prizna-

nja, ali ne od žirija. Alvarez se zvao, poznati redatelj. To 

mi je rekao član žirija iz Izraela, Arnošt Lustig, češki Ži-

dov s kojim sam kasnije trebao raditi jedan kratki igrani 

film, ali to je propalo. A u Beogradu je film dobio Srebrnu 

medalju. Nikakvih političkih problema.

Šakić: Puno je subverzivniji Nek se čuje i naš glas, o ilegalnim 
radiopostajama.
Kukoč: I to snimljen 1971.
Papić: Je, snimljen u jeku Hrvatskog proljeća. Taj film u 

Beogradu nije mogao dobiti nijednu nagradu, da je to 

"tripalovski" film. Uvijek se kod nas politika miješa. Ali 

pozvan je u Oberhausen i dobio također puno nagrada.

Šakić: Tamo skrivaju lokacije ilegalnih radiopostaja, pa onaj 
starac koji, kao reperskim stilom, emitira poprilično kritičke 
govore, pa dužnosnik koji govori da oni obavljaju "društveno 
opasnu djelatnost", ne zato što ometaju druge, legalne fre-
kvencije, nego, doslovce, "zato što tako svatko može govoriti 
što hoće u eter". A to danas imamo, s radijem, blogovima, in-
ternetom...
Papić: Taj nas je jedva dočekao, ne znam tko je taj bio, 

nešto na službenom radiju, u Varaždinu. Mislio je da sni-

mamo film protiv tih što emitiraju.

Šakić: I tu se opet javlja emigrantski kompleks. Vidimo dava-
nje lekcija iz njemačkoga; jedva čita njemački, a daje lekcije 
u eter.
Kukoč: Meni se Nek se čuje i naš glas razlikuje od drugih do-
kumentaraca, tretmanom radnika, seljaka. U ostalim filmovi-
ma su nemoćni, pasivni, siromašni, ovdje su moćniji od vlasti, 
neuhvatljivi, kreativni, sa stavom...
Papić: Mislim da je tada takva psihoza bila, te godine. 
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Svi su očekivali nešto, neki novi put, da je nečemu od-

zvonilo.

Rafaelić: Film je zapravo navijački postavljen, gotovo aktivistički.
Papić: Ja ga nisam bio shvatio tako, jednostavno sam sli-

jedio situaciju, život... Opet je tu pitanje izbora; autor 

se opet miješa tu. Nije to film bez autora. Onaj orkestar, 

imao sam ja više izbora, uzeo sam onaj kod onoga kojem 

nije stao u sobu, pa su u dvorištu.

Šakić: A onaj dio gdje se daje politička analiza stanja u zemlji 
i emigraciji? To je opasan dio.
Papić: To su komentatori, ja sam im samo davao teme, 

a oni krenu. Kao onaj što sve komentira u stihovima... 

Ja mu kažem: ajde sada o posjetu Nixona Jugoslaviji. I 

on odmah, "Tako je moglo pismo iti, da on dođe drugu 

Titi" itd.

Kukoč: Odakle zapravo toliki vaš interes za emigraciju, ima li 
to veze s Vašim ocem?
Papić: Pa mislim da ima, i ja sam emigrant, i moj otac je 

bio, i ogroman dio moje obitelji živi u Americi. Mi smo 

iz kraja gdje se ljudi kreću, i moji su preci isto došli u taj 

kraj došli gdje sam se ja rodio, bokokotorski Vlaji. Danas 

to nije toliko daleko, ali tada je bilo dosta, doći do hrvat-

ske granice, to je bila velika seoba.

Šakić: Uz neke postupke Cinéma véritéa i društvenu kritiku, 
jaka je i groteska u tim filmovima? Čini mi se da neki filmo-
vi postaju čak groteskniji s vremenom. Čakija, recimo, ima 
dosta elemenata ne samo humora nego su ti likovi doslovce 
oriđinali, Mala seoska priredba izgleda ne kao da ih ismija-
va, nego čak kao da je priređena kao određena parodija tog 
mentaliteta?
Papić: Pa nije parodija mentaliteta, to je jednostavno bilo 

vrijeme velikog uspona televizije. Danas je televizija, mi-

slim, samo se malo tehnika usavršava i tako, ali televiziju 

je narod tada otkrivao. Pogotovo jer je bilo došlo vrijeme 

kolor-televizije. Prestala je crno-bijela televizija, došli su 

kolori, televizija je bila u najvećem usponu sedamdese-

tih. I naravna stvar, ti ljudi su gledali izbor za miss i to, 

pa su počeli to imitirati, zapravo to je utjecaj medija na 

široke mase. Kako ih oni vide. To je nekakvo k'o narodno 

prepjevavanje tih događaja. A sad vidim, kad god ima ne-

kakvo takvo biranje za miss, pa kad ne uspije, kažu – to je 

mala seoska priredba.

Šakić: Ta fraza, "mala seoska priredba", potekla je od Vašeg 
filma, nije prije postojala?
Papić: Nije, nije, taj je film možda popularniji moj nego 

ijedan igrani.

Šakić: U više izvora je spomenuto, a i Vi ste sami jednom rekli, 
da to nije konkretna priredba, nego da ste sami organizirali 
priredbu.
Papić: Mi jesmo organizirali jednu priredbu u tome selu, 

ali je ona potpuno autentična. Nije to za film, ona misica 

je ostala prava misica, čak su druge misice napale nju 

da je imala neku vezu s nama. Pratilja je napravila veliki 

skandal – pratilja je ona koja mrda – i rekla da je ova ima-

la vezu s ekipom, i ja sam bio optuživan, i tako.

Kukoč: Zanimljivo je bilo, što ste u filmu prikazali i scene kola, 
gdje se vidi baš razlika oponašanja nečije druge kulture koju 
oni pokušavaju oponašati, pop-kulturu, miss, ispada jako gro-
teskno, i scena plesa koje su vrlo dobro plesali.
Papić: Da, zato jer su tu svoji, a ovdje su imitatori, ovdje 

dolazi do iskrivljenja, do nakarade. Kolo je nešto auten-

tično, njihovo.

Rafaelić: Zašto je taj film danas svjež? Gdje god se prikazuje, 
izaziva ovacije i spada među kultne filmove hrvatske kinema-
tografije.
Papić: Zato što to i danas živi na neki način. Neka bude 

i najglamurozniji izbor miss, ona će i dalje imati nešto 

od ovoga. Od ovog našeg filmića. Pa pogledajte te TV 

emisije.

Rafaelić: Je l' to neka naša priča ili mislite da je generalna?
Papić: Reality show, "super talent", sve je to beskrajno 

ponavljanje onog što smo mi snimili u malom. Kad je 

film izašao, smatrali su ga bizarnim, a danas je sasvim 

normalna. Mislim da je priča generalna. Imao sam jako 

puno etičkih dilema oko toga filma. Nisam htio te ljude 

ismijati, to nije bila namjera. Ali mislim, kamera je takva 

da jednostavno zabilježi to što jest. Sve su te misice bile 

jako sretne da su tamo snimane, ali kasnije su bile jako 

nesretne; kasnije su one odrasle.

Šakić: A gdje ste snimali? Ili čuvate diskreciju i danas?
Papić: U selu Orahovica kod Čakovca. Pomogao mi je 

predsjednik omladine, preko njega sam sve organizirao. 

Sreo sam Relju Bašića, nešto smo pričali što radi, i on 
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kaže – bio sam jučer član žirija u nekom selu, birali smo 

miss. Onda sam se ja počeo za to zanimati i pronašao da 

svako veće selo ima izbor, da je to postalo pitanje ugle-

da. Ali na to biranje miss ne dođu samo iz njihovog sela, 

nego i iz okolnih sela. I onda bude i miss jednog sela, pa 

drugog, trećeg... To je bilo jako teško snimiti, mi smo taj 

film snimili defakto za tri sata. Bili smo svi u goloj vodi, 

zatvoreni u jednoj maloj školi. Sad kad gledate taj film, 

vi mislite da je to snimano s nekoliko kamera. To je sve 

snimano s jednom, mi smo imali samo tu jednu jedinu 

kameru, i to tonsku, glomaznu, i sve je to snimio Ivica 

Rajković i njegovi tehničari. Mi smo bili u dnu dvorane, 

i za pet minuta mi smo već na pozornici snimali. A pri-

redba je išla. Tu i tamo bih ja molio, kad bi Ivica rekao 

– daj, nisam ovo uhvatio, daj neka još jednom dođe ovaj 

pjevati.

Kukoč: Dosta je taj film sličan filmu Recital Petra Krelje koji je 
isto Rajković snimio.
Papić: To je kasnije snimio.

Kukoč: Za koji Vaš dokumentarac smatrate da je otišao u ne-
kom drugom pravcu, mimo plana?
Papić: Pa svaki je na neki način otišao, svaki. Možda naj-

više Specijalni vlakovi. Ja nisam imao pojma šta se s tim 

ljudima zbiva kada dođu u München, znao sam da nekud 

idu, ali da je to odmah na željezničkoj postaji, i da tako 

izgledaju... Jer nismo prije mogli ranije niti ući tamo niti 

znati – tako da sam i ja bio šokiran. Snimali smo, i ja sam 

se pitao, Pa je l' ovo moguće? Da se ljude tako postavi 

i da onaj kaže – ponavljam – više nemate imena nego 

brojeve! K'o da je Orwell sišao na lice mjesta.

Kukoč: Čvor je, pretpostavljam, bio planiran kao tipičan soci-
jalni dokumentarac pa je nastao kao završetak sukoba izme-
đu dvaju pogleda?
Papić: U Čvoru je na neki način onaj željezničar odredio 

film. On je bio zamjenik šefa stanice i njemu je bilo sum-

njivo šta mi to tu radimo, pa sam ja rekao, Pa ajde odi i 

ti, i ti se uključi, a volio je glumu pa ga nije trebalo puno 

nagovarati.

Kad te moja čakija ubode (1969)
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Kukoč: Da, taj tip je uspješan proizvod ideološkog odgoja, kao 
glasnogovornik tadašnjeg sistema.
Papić: Potaknem ja njega, kad on kaže kako se to prika-

zuje, a tad je bilo puno u novinama protiv crnog vala, a 

on je to sve čitao. Pa ja kažem – daj nešto o tome. Onda 

on priča – šta, veli, ako to narod ne voli, ja to ne bih 

snimao!

Šakić: Možda je to i neplanirana parodija tipičnog komentato-
ra iz dokumentaraca, govori tim tonom sve najljepše o postaji, 
"Ovo ti je najveći čvor središnje Europe."
Papić: To je dokumentarac od generacije prije mene, ta-

kvi su bili dokumentarci '45.

Kukoč: To je parodija socrealizma.
Papić: Da, čak je i Krešo Golik snimao takve dokumentar-

ce, puštanje onog broda [Još jedan brod je zaplovio], to je 

čisti socrealizam, to je parodija na to. Ne na Golikov film, 

nego općenito.

Kukoč: Ribari iz Urka, 1973, kako je to nastalo?
Papić: Nakon što sam u Oberhausenu za Specijalne vlakove 

dobio puno nagrada, došla je ideja da jedan redatelj iz 

Jugoslavije dođe u Nizozemsku, a jedan iz Nizozemske 

u Jugoslaviju. To je išlo preko Zagreb filma. Zapravo, to 

je bila ideja Želimira Matka. Nizozemci su se odlučili za 

mene, a Zagreb film je pozvao Hattuma Hovinga, jednog 

jako dobrog dokumentarista.4 On je snimao film o Medi-

teranu. On je bio fasciniran Mediteranom, zapravo pla-

ninama iznad Mediterana, iznad gradova, iznad Dubrov-

nika, iznad Kotora, ljudima koji silaze u grad. I zapravo 

je on slikao ta dva svijeta. Dolje je more, dolje je neki 

grad, civilizacija, neke naznake kulture, a gore iznad njih 

deseti neki ljudi. Kruno Quien ga je vodio. Ja sam došao u 

Holandiju pa sam dva tjedna hodao okolo s producentom 

koji je meni bio dodijeljen. Prošao sam cijelu Holandiju. 

Ribari Urka, to je jedna zajednica koja je posebna, ribari 

su unatoč tome što su ih daleko odvukli od mora, to jest 

oni su nekad bili na moru, ali su se nasipavanjem zemlje 

udaljili od mora. Međutim, oni ne mogu obrađivati ze-

mlju ni ništa, njima je more u krvi, pa idu autima, dva 

sata se voze do luke gdje su im brodovi i onda ribare. Za-

tim sam napravio scenarij, Vencija Oreškovića sam doveo 

kao snimatelja, a sva ostala ekipa je bila holandska. Ovaj 

Hoving je isto samo doveo samo svog snimatelja, a osta-

lo je sve bilo odavde. Nisam baš nešto bio oduševljen tim 

filmom, stalno sam imao osjećaj da mi nešto fali, da ne 

mogu nešto uloviti, da bih htio još nešto više. Međutim, 

oni su bili jako zadovoljni, kasnije su poslali film po am-

basadama, kako stranac vidi Holandiju, ispunio je svoju 

svrhu. Dao je neku informaciju o Holandiji kao zemlji i o 

toj zajednici, o tim ribarima. Ali ja nisam bio zadovoljan, 

toliko mi se toga nudilo da nisam stigao sve poloviti.

Šakić: Film Nezaposlena žena s djecom nastao je 1986, na-
kon desetogodišnje stanke u dokumentarcima, a čini se ipak 
kao tematski nastavak Vaše dokumentarističke poetike, sti-
la, istih socijalnokritičkih tema, što je svojevrsno iznenađenje 
budući da su se Vaši filmovi nakon Izbavitelja jako promijenili 
u odnosu na Lisice i Predstavu Hamleta.
Papić: Tada sam puno snimao naručene filmove.

Kukoč: Kako ste došli na ideju o Nezaposlenoj ženi s djecom?
Papić: Mislim da sam pročitao u novinama, nekako je na-

šao i išao razgovarati s njom. Vidio sam da živi u baraci, 

da je spremna surađivati. Dobila je posao poslije filma, 

u INI, ona je inženjer geodezije. Izgleda da je film djelo-

vao, prikazan je bio i na televiziji. Tada se znalo za doku-

mentarne filmove.

Kukoč: Iako film s jedne strane slijedi svoju temu, ima dosta 
suptilnih društvenokritičnih uboda. Recimo, dok ona govori u 
off-u o svojem teškom položaju, hoda ispred Sabora i Gradske 
skupštine; onda, na televiziji sluša neku pjesmu koja kaže ka-
ko "Jugoslavija raste".
Papić: Mislim da je to bilo svjesno, jer sam je vodao pred 

Sabor.

Šakić: Gleda televiziju, a baš se daje Dinastija, ulazite kame-
rom u televizor i preko cijelog kadra vidimo špicu Dinastije.
Kukoč: U Vašem crnogorskom dokumentarcu Slike iz zaborav-
ljenog kraja, iznenađujuće je bilo, kao i u Ribarima iz Urka, to 
što je cijeli film zasnovan na televizijskom naratoru koji sve 
objašnjava, što nikad prije nije bilo prisutno u vašim filmovima.
Papić: Jednostavno više nisam imao drugog sredstva da 

iskažem to što sam želio pa sam to tako napravio. I kod 

4 Riječ je o filmu Lutanja jednog Holanđanina kroz Jugoslaviju, iz 1974: 
http://www.zagrebfilm.hr/katalog_film_detail.asp?sif=419 (Nap. prir.)



29hrvatski filmski ljetopis

Juraj Kukoč, Danijel Rafaelić i Tomislav Šakić: Krsto Papić u razgovoru: "Želim pridobiti vječnu publiku"

61
 /

 2
01

0
PO

R
TR

ET
 R

ED
AT

EL
JA

: K
R

ST
O

 P
AP

IĆ jednog i kod drugog filma. Pa nema u Ribarima iz Urka 

toliko...

Kukoč: Ali u Slikama iz zaboravljenog kraja baš ima jako puno.
Šakić: U Slikama iz zaboravljenog kraja je potpisan suradnik 
na režiji i scenariju, Slobodan Joković?
Papić: Da...? A, to je jedan crnogorski novinar, nije on 

odlučivao... To je bio naručeni film, ustvari. Moj rođak je 

imao firmu u Beču koja se zvala Sinex, ali je po tim kra-

jevima razgrnuo neke svoje radionice i neka čuda. Pitao 

me da mu to snimim, ja sam rekao da hoću, samo valjda 

ćeš me dobro platiti. I tako sam to iskoristio, pošto sam 

rođen u tom kraju, da malo snimim ljude, običaje, dam 

portreta nekih staraca. Stvarno, ja nisam ondje bio od 

djetinjstva. Kad sam došao, to je bio šok za mene, sve je 

bilo zapušteno. To je takav kraj, njih je svatko napustio, 

ne znaju u kojoj su republici, struju dobivaju iz Hercego-

vine, nešto dobivaju iz Hrvatske, Crna Gora ni ne zna da 

je to njihovo. Zato sam i rekao "zaboravljeni kraj". Ja sam 

to iskoristio da dam što više portreta tih ljudi. Uzor mi je 

bio Buñuelov film Zemlja bez kruha. Možda se pretjeralo s 

tim objašnjavanjima. Ali umiješala se Televizija Titograd i 

zatim je to postao njihov film.

Kukoč: Zašto je na kraju bilo toliko naratorskog teksta?
Papić: Najviše jer je to bio naručeni film, tu se to mora 

zadovoljiti.

Kukoč: Najvrednije u tom filmu je što se izdigao iznad te objaš-
njavalačke razine, u slikovnom prikazu kontrasta modernog i 
tradicijskog, što se zapravo provlači kroz Vaše dokumentarce. 
S jedne strane moderne tvornice, s druge strane, idu na ko-
njima.
Papić: Ove moderne tvornice, to je taj rođak iz Beča. A ja 

sam onda ovo nešto drugo slikao.

Rafaelić: Kako rješavate onaj moment u kojem biste Vi, kao 
Krsto Papić imenom i prezimenom, htjeli nešto, a film bi nešto 
drugo?
Papić: Nekad mičem sebe, to je stvar izbora. Zapravo, 

najbesmislenija stvar koju smo mi morali predati jest sce-

narij za te dokumentarne filmove. Ja sam nastojao uvijek 

prije scenarija otići na to mjesto, pa tek onda pisati sce-

narij. A opet, kada sam ja i napisao scenarij, nije to bilo 

to, zapravo više se to pisalo za komisiju, da komisiji bude 

na neki način predočeno da će tu biti neki zanimljivi film.

Šakić: To je paradoks, da dokumentarni film ima scenarij.
Papić: Zapravo da, makar sam ja dokumentarne filmove 

radio tako da sam uvijek imao neki koncept, odnosno, da 

sam imao neku ideju i neku viziju tog materijala, zapravo 

s tom nekom svojom opservacijom i svojim mišljenjem: 

čemu mi to služi? Nemoguće je, šta sad, snimati cijeli 

život, sve oko sebe. I šta onda čovjek ima? Nema ništa. A 

ima možda neke dokumente. Ima navodno režisera koji 

tako rade. Ja nisam tako radio, ja sam imao neku ideju 

koja me vodila, a zatim sam se od dijelova života bližio 

toj ideji. Ali sam nastojao opet da ne robujem toj ideji. 

Ako se nešto u životu pokaže da je dominantno, a život je 

obično takav, onda sam to i uzeo. Montaža je jako važna 

bila kod mene, u dokumentarnim filmovima. Obično bi 

u Zagreb filmu rekli, "Nemojte gledati Papićev materijal 

jer nitko ne zna kako će to u montaži smontirati, osim 

njega." Ali dok sam snimao, na neki način sam ugrubo vi-

dio montažu. Pogotovo jer je malo materijala bilo, morali 

smo imati neku grubu predodžbu montaže već na samom 

snimanju. Možda nam je to koji put oduzelo nešto od 

autentičnosti, nešto od spontanosti, ali to su takvi filmo-

vi. Ali opet, nema apsolutno niti jednog kadra u mojim 

filmovima a da bi se reklo da to nije dokument, da to nije 

autentičan čovjek, da to nije čovjek iz tog vremena, da to 

nije čovjek iz te profesije, da to nije taj isti čovjek, to ap-

solutno ne postoji. E sad, kako koji od njih djeluju, to je 

druga stvar. Može vam se dogoditi da vi koji puta snimate 

najveću istinu pa djeluje kao laž, a koji put snimate laž, a 

djeluje kao istina. To je paradoks filma.

V. Lisice (1969) i nakon njih

Šakić: Što je bilo nakon Iluzije, Vaš ciklus dokumentaraca na-
stao je tada i paralelno, ili tek nakon Lisica?
Papić: Prije Lisica snimio sam dva dokumentarca, Halo 

München i Kad te moja čakija ubode. Nakon Iluzije, našao 

sam se u situaciji da više neću dobiti film, zato jer se tada 

jako držalo do toga kako je film primljen, do kritike, da 

li je dobio nagradu u Puli. Tko nije, taj je bio na ledu, a 

tko je dobio, taj je mogao ići dalje. Nakon Ključa mene je 

doslovce Jadran film natjerao da idem u Iluziju, ali nakon 

Iluzije ja sam znao da moram uzeti pauzu. I tako sam po-

čeo snimati dokumentarce. Mada sam Halo München po-

čeo pripremati kad Iluzija još nije bila izašla. Kad te moja 

čakija ubode, taj film je imao jako puno uspjeha, dobio je 
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Zlatnu medalju u Beogradu i odmah se sve to računalo. 

Festivali su tada bili jako značajni, jer ih nije bilo toliko 

kao danas, danas ih samo u Hrvatskoj ima toliko da je 

defakto nemoguće snimiti film, a da ne dobiješ neku na-

gradu. Evo, moj zadnji film Infekcija, pošto je sasječen, 

nisam ga puno slao okolo, ali gdje god sam ga poslao, 

dobio je nagradu, svuda osim u Puli.

Rafaelić: Kakav je Vaš odnos prema nagradama uopće, dobi-
vali ste ih puno u karijeri, i to iznimno važnih.
Papić: Dobro je dobiti nagradu jer je ona korisna, ali ne 

bi se smio niti jedan autor zanijeti pa da se umisli da je 

bolji zato što je dobio nagradu. Jednostavno, te nagrade 

su dio posla, jer film je šoubiznis, kao Oscar. Oscar je 

najveća filmska priredba i sigurno da je on koristan za 

čitavu kinematografiju. Održava kinematografiju kao me-

dij. Prema tome, i te nagrade dobro dođu jer održavaju 

redatelja. Ali da netko umisli zato što je dobio nagradu 

da je on bolji režiser nego što jest, mislim da je to čista 

glupost.

Rafaelić: Pitamo zato jer teško se ne umisliti nakon što dobi-
jete nagrade. Kako nagrade djeluju, da li biste gledali na neki 
film kao vredniji nego drugi?

Fabijan Šovagović u filmu Lisice
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i imao bih više mogućnosti. Zato je meni najveća šteta 

napravljena kada mi nisu dozvolili da prikazujem Lisice u 

Cannesu. Ja bih te godine sigurno dobio neku nagradu, 

ne Zlatnu palmu, jer je tamo bio M.A.S.H., ali bih vjero-

jatno neku dobio, kako mi je rekao Vojtěch Jasný, koji je 

bio član žirija. Nagradu žirija ili neku nagradu bih dobio. 

Odmah bi moj status bio drugačiji, a film bi ostao isti, 

zabranili ga ili ne zabranili, film se ne popravlja. Filmu 

vrijeme pokaže kakav je, vrijeme je sudac.

Rafaelić: Ovaj razgovor o nagradama odličan je uvod Lisica-
ma koje se smatraju Vašim najvažnijim filmom. Slažete li se 
s time?
Papić: Da, ta je zaraza prešla i na mene. Puno ljudi hvali 

Lisice, pa i ja povjerujem da je to tako. Zapravo, nemam 

objektivan odnos prema svojim filmovima, mene uvijek 

iznervira gledanje mojih filmova, potreba za naknadnom 

intervencijom, što sam ovo napravio, pa ovo je trebalo 

drugačije... Tako da ja nemam, ipak, objektivan odnos. 

To djeluje i na mene. Pa vjerojatno su Lisice moj najbolji 

film. Možda.

Šakić: A najlošiji?
Papić: Najlošijom se smatrala Iluzija, iako vi, recimo, ka-

žete da to nije loš film.

Šakić: Postoji li film za koji smatrate da ste ga trebali druga-
čije napraviti?
Papić: Tajna Nikole Tesle. Toga sam bio svjestan i kada sam 

snimao. Da nije umro moj glavni producent, Želimir Mat-

ko, taj film bi sasvim drugačije izgledao i imao bi drugi 

produkcijski dizajn, sve. To je film koji bih ponovno volio 

snimiti, ali u nekim drugim uvjetima.

Šakić: Danas ima i više interesa za Teslu, film bi bio popularniji.
Papić: Tesla je uglavnom, kad sam to snimao, bio malo 

poznat, rijetki su u Americi uopće znali za Teslu. Ma ja 

sam nalazio sveučilišne profesore iz elektronike koji ni-

šta o Tesli nisu znali. Danas za Teslu zna svatko.

Kukoč: Danas je i za Vaš film porastao interes. Subjektivno, 
koji Vam je film najdraži, bez obzira na to što drugi kažu?
Papić: Lisice, jer sam taj film stvorio iz ničega. Dobio sam 

vrlo male novce, 40 milijuna dinara, a prosječan film je 

tada koštao 200 milijuna dinara. Prosječan film; Neretva, 

to se nije ni računalo, to nitko nije ni znao, to je bio je-

dan od najskupljih filmova u svijetu. Jadran film je obećao 

pomoć, ali da neće dati niti jedan dinar gotovih novaca. 

Onda sam ja rekao šta će mi scenograf, šta će mi kosti-

mograf, ja ću uzeti samo garderobijera i iz fundusa Jadran 

filma ću obuć' glumce bolje nego itko.

Rafaelić: Zato na špici ne piše tko je bio kostimograf?
Papić: Nema, nema ni scenografa, kamene kuće i to, re-

kao sam, uzet ću majstora i izbjegavat ću beton i goto-

vo. Zatim, uzeo sam za snimatelja čovjeka kojem je to 

bio debi, a znao sam da je genijalan snimatelj – Vencija 

Oreškovića. Zatim još masa stvari, tako da kad sam ja 

to predočio Jadran filmu, ispalo je da zapravo oni skoro 

ništa ni ne daju. Tad su me poslali na snimanje, misleći 

neka spiska tih 40 milijuna, neće on ni završiti, to je bila 

računica. Međutim, stvorila se fenomenalna atmosfera u 

ekipi, imali smo jedan stari kombi, ja nisam imao kola, 

ali moj snimatelj je imao pa je dao svoja. Mi snimamo u 

selu, pa treba sve prevesti do Vrlike. Glumci bi onda sjeli, 

seljaci im donijeli pršuta i vina, i kažu, ma vozite se vi, 

pa kad prevezete i tehniku i sve, zatim dođite po nas. A 

svi ti lokalni ljudi koje smo uključili, svi su na neki način 

živjeli sa filmom, mada uopće nisu imali pojma o čemu 

se u filmu radi. Ali kad bi došle scene... Svadba, onda ja 

upitam koji od njih zna najviše svadbenih običaja? Mate, 

kažu oni, a ja, ajde, Mate, objasni nam.

Šakić: Koliko je scenarij bio improviziran, a koliko je bio una-
prijed određen?
Papić: Pa ove stvari su recimo improvizirane. Mi nismo 

imali pojma, iako mi taj kraj ni taj mentalitet nije nepo-

znat, to je valjda običaj u tom selu, da kada dovedu nevje-

stu ona treba kleknuti pred kuću, ne... Ona prebacuje ja-

buku preko kuće, ona i mladoženja, onda njoj daju neko 

sito, rešeto puno novaca, ona to baci i to djeca skupljaju. 

To je sve, kao, za sreću. Ja sam to sve stavio u film, u 

scenariju to nismo imali. Ali osnovnu dramaturšku liniju, 

karaktere i sukobe smo imali.

Šakić: A dijaloge? Naturščici, kao da sami govore, lokalnim 
dijalektom.
Papić: Oni na primjer trebaju ponuditi rukovodioca vinom. I ja 

kažem: ajde, kako ćeš mu reć' da mu je dobro vino, šta bi mu 

rekao? A on kaže: "Uzmi, Andrija, s prisojne strane, od njeg 

glava ne boli". Ma tko to može napisati? I odmah ja to u film.
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Kukoč: A voditelj svadbe, njegov govor, to isto nije bilo u sce-
nariju, pretpostavljam?
Papić: Ne, to je bilo, malo, to se već tiče dramaturgije, ali 

je to stari izgovorio na svoj način.

Šakić: Znači, otprilike su imali temu govora, ali to što govore 
je improvizacija?
Papić: Da, to što ubacuju, to je njihovo.

Rafaelić: A scenarij u toj prvoj fazi, pošto je ipak morao biti 
odobren, prošao je bez problema?
Papić: U Jadran filmu, mislim, nisu ni čitali. Prvo se slao 

scenarij na fond, pa tek ako na fondu dobije, onda Jadran 

film otvori pa ga čita. Oni naprave financijski plan, išlo je 

preko Jadran filma.... Komisija su bili Ante Peterlić, Milan 

Prelog, Saša Vereš i Marijan Matković. I još je netko bio, 

ne sjećam se tko. I oni su razgovarali o tome scenariju pa 

su nešto bili podijeljeni, ali Marijan je kasnio. I rekli su 

čekat ćemo Marijana – on je bio i predsjednik komisije 

– da vidimo šta je on. Naravna stvar da je Ante bio za me-

ne, ne samo što smo bili prijatelji, nego je on i vjerovao u 

mene i uvijek sam u njega imao veliku podršku, a scenarij 

mu se svidio. I Marijan Matković je s vrata rekao – ma 

ljudi, jeste li vi čitali o onom biciklistu što hoda pa hapse 

ljude? Pa kaže, meni je to fantastično, je l' i vama? A oni 

viču: je, je. I tako je to prošlo.

Šakić: Kako je uopće taj film započeo, je li kao ideja – idemo 
nas dvojica, Mirko Kovač i Vi, pisati scenarij o '48?
Papić: Počelo je tako što sam čuo da su u logoru u Bileći, 

gdje su bili informbiroovci smješteni, dvojica iz tog kraja, 

narodni borci, rekli, idemo mi pobjeći i kada izađemo, 

nas će narod dočekati, i mi smo spašeni. Zatim ćemo se 

prebaciti u Albaniju, iz Albanije u Sovjetski Savez. I oni 

su pobjegli. Međutim, Udba se umiješala i rekla da su 

dvojica izdajnika pobjegla. I onda se čitav narod digao, 

lovili ih i zamalo ih nisu ubili. Onda ih je morala Udba 

i milicija braniti od onih za koje su oni mislili da će ih 

nositi na rukama.

Šakić: Znači da je film krenuo kao ideja o narodu, masi?
Papić: Pa krenuo je od toga, ali to je jedna opća stvar i 

nismo mogli samo o tome praviti film. Sjećam se prvog 

prikazivanja u Beogradu, tamo, pošto je Morava film bila 

distributer. Došao je Mirko Kovač, došla je Dessa Trevi-

san, tada dopisnica londonskog Timesa, došao je Milovan 

Đilas i došao je jedan makedonski pjevač, Zafir Hadžima-

nov, on je bio prijatelj Minde Jovanovića, i nijedan drugi 

novinar. I došao je Žika Pavlović s kojime sam bio jako 

dobar. To je bila grupa koja je prva gledala film u Beogra-

du. Žika nije bio oduševljen filmom, rekao je – kako si 

mogao da je narod čas za njih, a čas... Ne znam, kažem, 

kako sam mogao, kako je Shakespeare mogao u Juliju Ce-

zaru, prvo njega pitaj, kako se tako narod okrene u času. 

Ali je Đilas bio oduševljen filmom. Na večeri u Maderi, 

gdje se sastajala krema Beograda, sjedimo za stolom Đi-

las, Mirko Kovač, Dessa i ja. Đilas ne prestaje hvaliti film 

– veliki film, veliki ste umjetnici. Ali sa strane gledaju lju-

di, i mislim si kako ovo neće izaći na dobro. Stvarno, film 

je igrao jedan, dva dana, pa ga je napao Komitet i skinut 

je s repertoara. I to je bilo baš pred beogradski festival 

gdje sam došao s filmom Čvor, tamo sam očekivao da će 

filmski beogradski radnici, koji su uvijek bili slobodniji 

nego mi, napraviti nekakvu galamu, ali nitko ništa. Ustva-

ri, jedan čovjek, redatelj Vuk Babić, htio je da se naprave 

neke demonstracije, ali nitko ga nije poslušao. Dakle, tri 

je dana igrao film u Beogradu.

Rafaelić: Tada Đilas gubi svoju političku ulogu, je l' to možda 
imalo veze?
Papić: Ne da je gubi, Đilas je tek izašao iz zatvora, on je 

već odležao u zatvoru i Đilas je već napisao novu knjigu, 

on je tu na vrhuncu, slavljen u svijetu, on smije hodati 

Beogradom, ali nitko živ neće s njim komunicirati. To je 

bio vrhunac njegova disidentstva. A uz njega je stalno 

dopisnica Timesa, što on izjavi, to je sutra već u Timesu.

Kukoč: Iz filma se vidi fascinacija krajolikom Dalmatinske 
zagore.
Papić: To je isti kraj koji sam ja u djetinjstvu i za vrijeme 

rata vidio. Ti si me pitao kako to da nisam nikada niti 

jedan ratni film napravio. Zašto? Mi svi, koji smo bili dje-

ca za vrijeme Drugoga svjetskog rata, imali smo sedam, 

osam, devet godina, mi smo bili tako zeznuta generacija 

da smo imali užasan otpor prema svim tim partizanskim 

filmovima i svemu što se snimalo od svega toga, jer je 

generacija koja je bila samo malo starija od nas, jedno 

pet-šest godina, zauzela sve pozicije. Tako se nije moglo 

zamisliti da bi netko debitirao sa 24 godine. A Truffaut je 

snimio film s 24. Cijeli Novi val, svi su imali 20 i nešto go-

dina. Kod nas to nije bilo moguće, ma kakvi, tko bi debi-

tirao s 30, to je bilo već puno. Mi smo imali užasan otpor, 
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znalo se tko je državni režiser, a tko je režiser koji ne želi 

snimati po tom, recimo, socijalističkom receptu. Pošto 

sam ja sebe smatrao u ove druge, možda bih ja i snimio 

neki ratni film, ali to ne bi bio takav ratni film kakvi su se 

tada snimali. Iako je bilo i nekih dobrih takvih filmova. 

Vrdoljakovi su drugačiji. Vrdoljak nije imao takav stav, 

recimo, kakav sam ja imao. Meni je to bilo odbojno da 

tako snimam i da moram paziti je li to ideološki u redu.

Kukoč: S obzirom da su Lisice po mome mišljenju Vaš vizualno 
najsnažniji film, kojom ste scenom najzadovoljniji?

Papić: Što se tiče vizualne strane, najzadovoljniji sam ti-

me da sam uspio krajolik nekako stopiti s ljudima. Baš 

kad je prije dvije-tri godine bila jedna revija mojih filmo-

va u Los Angelesu, onda je jedan kritičar u LA Readeru na-

pisao fenomenalnu stvar: da je to film gdje ljudi hodaju 

pejzažom, ali oni ustvari stalno stoje na istom mjestu i 

nikamo se ne kreću. Fritz Lang, kad su ga pitali što misli 

o filmskoj kritici, rekao je: uopće me ne zanima da li me 

netko hvali ili me kudi, takva me kritika ne zanima, i tako 

vidim da sam na odlasku. Meni ste važniji vi, vidim mlada 

lica koja gledaju moj film, nego ijedan filmski kritičar. Ali, 

Lisice (1969)
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veli, što cijenim kod filmskog kritičara, to je kad filmski 

kritičar otkrije moju podsvijest. Da sam ja snimio nešto 

čega nisam bio svjestan, a to je u filmu. I točno sam se 

toga sjetio, to je iz moje podsvijesti izašlo, što je ovaj 

kritičar otkrio.

Kukoč: Scena silovanja je dosta stilizirana?
Papić: Nakon prikazivanja grubog šnita filma u Jadran fil-

mu promijenio se njihov odnos prema meni, tako da sam 

u postprodukciji otišao do direktora Sulje Kapića i rekao 

mu da sam nezadovoljan sa scenom silovanja, da bih to 

ponovio. To je, s putom, bila manja ekipa i glumci, tri da-

na snimanja, to je bilo nekoliko milijuna, a on je odmah 

odobrio jer mu se svidio film. Onda smo otišli ponovo u 

Vrliku, uža ekipa, Čejvan i Jagoda, i tu sam scenu ponov-

no napisao. Mirka sam zvao da pišemo skupa, ali on je 

rekao da je već i zaboravio o čem se tu radi.

Šakić: Kako je Jagoda Kaloper došla u film? Dapače, često se 
ta uloga navodi kao najbolja ženska uloga u povijesti hrvat-
skoga filma, to se često čuje.
Papić: U početku sam imao dilemu između dvije glumice 

– Zdravke Krstulović, koja je bila etablirana, velika glu-

mica i bila je jako lijepa žena; a znao sam da mora biti 

lijepa, odgovarala je tom tipu dinarske ljepote, nisu te 

dinarske ljepotice tako grube kako bi čovjek rekao, one 

su jako profinjene. Ne znam što je bilo sa Zdravkom... I 

Jagoda. Ipak sam se odlučio za Jagodu, jer mi je imala 

ipak ekspresivnije lice i imala je fenomenalne oči. Iako s 

njom nije bilo baš jednostavno raditi jer ona nije glumica 

od dugog teksta, nego sam morao dosta kadrova skraći-

vati. Nisam mogao montirati unutar kadra, što ja volim 

raditi, tako da montaža nema ništa. Za takve kadrove uvi-

jek morate imati strpljenja i novaca i vremena. Daleko je 

lakše snimati kratke kadrove, ali ono što se dobije od nje 

u tom momentu, to je fenomenalno. Ona jednostavno sa 

svojim licem, s onim kako izvede neku stvar, najednom 

dobijete jednu vrijednost koja je puno više od onoga što 

je napisano. Jagoda je jedna slobodna žena, kad sam joj 

rekao za tu scenu silovanja, nikakvih tu nije bilo proble-

ma, a nije to bilo jednostavno za snimati. Pogotovo sa 

Čejvanom koji voli malo i popiti.

Šakić: Kad smo kod te slobode, otkud i kako takozvana lezbij-
ska scena?
Kukoč: Je li to bilo u scenariju?

Papić: Ne znam, palo mi je na pamet, malo je naznake u 

scenariju tu bilo, to je isto razrađeno na snimanju. Ono 

nisu sve seljanke tamo sa sela u sceni, nego sam dvije-tri 

cure doveo iz Splita. Na svadbi je uvijek, uvijek je erotika 

prisutna, ne samo kod mladenaca, među svatovima, i ja 

sam isto htio to postići, mora erotike biti da bi se dobio 

kompletan dojam što je svadba i da bi se dobio što ja-

či kontrapunkt jer svadba završi tragično. Onda sam to 

razigravao tamo sa tim curama, one su bile jako slobod-

ne, jedna je bila iz Zagreba, manekenka, jedna iz Splita. 

Zapravo je jedina seljanka iz Vrlike ona mala koja kroz 

prozor gleda, koja je sa strane... Claude Lévi-Strauss, ve-

liki sociolog ili antropolog, genijalan čovjek čijih sam se 

knjiga domogao... Recimo, Tužni tropi, genijalna knjiga 

koja je jako puno utjecala na moju generaciju; ne toliko 

ovdje u Jugoslaviji koliko je utjecala u Francuskoj, svijetu 

i uopće na europske intelektualce. A kako sam se ja slu-

žio francuskim jezikom, pročitao sam je i prije negoli je 

bila prevedena. Zapravo je to – kasnije kada sam razmi-

šljao, uvidio sam da je to zapravo utjecaj Lévi-Straussa.

Šakić: To nas pak vraća na etnografski sloj Lisica, znači za-
pravo nam potvrđujete taj, makar nesvjesni, utjecaj antropo-
logije i etnografije, nekih tadašnjih intelektualnih tendencija 
u Vašoj generaciji?
Papić: Da. To što Lévi-Strauss otkrije kod jednog pleme-

na u Africi, to je fenomenalno.

Šakić: Vi ste to pronašli u Vrlici, recimo. Svadba kao ritual. 
Seksualnost. Odakle ta želja za etnografskim slojem, što se 
vidi u Predstavi Hamleta u Mrduši Donjoj, Lisicama, doku-
mentarnim filmovima, taj narodski sloj kulture, običaji, obre-
di kao što su svadba, plesovi, kolo?
Papić: Ja mislim da svaki film mora biti utemeljen na 

uvjerljivosti. Film je internacionalna umjetnost, pogoto-

vo mi iz "malih" zemalja moramo se truditi da informacija 

u našem filmu bude razumljiva svakome. Često puta gri-

ješe naši redatelji, čak i ovi najbolji, što neke informacije 

ne znaju plasirati u svijetu. Ali ako vi iskorijenite jedan 

film... U tome jest moć kulture, tu je kultura koja spaja. 

Vi se ne spajate s kulturom ili ne postajete internacio-

nalni umjetnik tako što se odričete nečeg ili imitirate 

neku kulturu koju ne poznajete, nego morate držati onu 

kulturu iz koje su vaši korijeni, koju vi osjećate. Uvijek 

su takvi filmovi među najboljim filmovima. Ja sam uvi-

jek želio ukorijeniti svoje filmove, ali nikada ih napraviti 
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lokalnima. Recimo – neću spominjati ovdje imena – mi 

odabiremo film za kandidata za Oscara, i kad gledam taj 

film, ja odmah znam da u Los Angelesu neće imati pojma 

o čemu se tu radi. Recimo, mi u našim filmovima jako 

puno baratamo s pojmovima četnik, ustaša. Oni nemaju 

pojma tko je četnik, tko je ustaša. Vi to možete plasira-

ti, ali mora biti jasno što je to. To se kroz radnju filma 

suptilno obradi. Amerikanci jako puno vode računa o 

tome, mi sve njihovo znamo, preko Coca Cole, traperica 

i filmova, znamo o Americi koliko i sami Amerikanci. Me-

đutim, kad se snima film, jako se puno vodi računa hoće 

li netko u Africi to razumjeti. Što će nekome u Parizu ili 

New Yorku da gleda neki film koji mu ne donosi ništa 

novo o svijetu. Nema puno pravila u umjetnosti, ali ono 

što je Aristotel postavio u Poetici, to stoji: umjetnost je 

podražavanje života, umjetnost nije život. Kad bi ona bi-

la život, što bi mi pravili filmove i što bi se pisale knjige. 

Ali uvjerljivost životna mora biti kompletna. To je jedna 

od stvari koja je mene vodila. I kada sam se toga držao, 

čini mi se da nisam nikada pogriješio.

Kukoč: Baš prije scene silovanja, ide scena kola u kojoj se vidi 
da sudionicima izbija krv. To kao da sugerira kako silovanje 
proizlazi iz nagonskog, grubog mentaliteta tog kraja. Vi ste, 
zapravo, često u filmovima govorili o tom mentalitetu, nazovi-
mo ga dinarskim.
Papić: Nije samo dinarski, mislim, a tako je opisano i kod 

drugih, da taj dinarski čovjek ima vrlo jak libido. I taj 

libido izbija na sve strane iz njega. To je nešto vezano 

za podneblje, za mentalitet, za miješanje, tu su velike 

mješavine nastale, kad su Slaveni došli tu, zar mislite da 

su svi ovi drugi pred njima pobjegli? Mi smo miješani, 

mješavina starih Ilira i Slavena i romanskog stanovništva, 

i svega.

Rafaelić: Možda ima veze sa supresijom vlastitih osjećaja; to 
nije mentalitet koji lako iskazuje osjećaje?
Papić: Da, dosta je toga skriveno, ali libido izbija na sve 

strane, to su ljudi vrlo jakog libida. Ja sam želio da se to 

osjeti u filmu na neki način. Ono kada jednome krvari u 

kolu, to je jedna čisto metafizička stvar. To sam napravio 

tako. Zapravo, kada sam ispitivao seljake koji dobro igra-

Lisice (1969)
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ju kolo, jedan je rekao – pazite, mora biti ovo željezo i 

to sve skupa, dogodilo se često da ljudi prokrvare, ako 

nema dobru košulju, da se izgrebe od tog željeza. I to mi 

je dalo ideju, pa sam to uklopio u priču. Inače njihovo 

uporno i beskrajno igranje kola, do besvijesti, to je isto 

libido.

Šakić: A ubojstvo na kraju, koliko je to logičan slijed fabule?
Papić: To je jedna od ideja vodilja, zapravo je njihova 

tragedija prouzročena ideologijom. Iako su oni zabiti u 

tome selu, ali... Onda ceh uvijek plaća onaj koji je naj-

neviniji. A najnevinija je ta žena. I nešto najljepše među 

njima. A oni to ubiju. Bilo je tu svakakvih varijanti, pa i 

da ona ostane živa. To je bio najosjetljiviji dio filma, toga 

sam se najviše bojao, hoće li ljudi povjerovati tome, to 

nije jednostavna stvar. Kako će on silovati nju, a dolje su 

svi? Onda je to osmišljeno da on padne, ozlijedi se... To 

je sve priprema za to silovanje. Strašno sam vodio računa 

da sve bude uvjerljivo.

Šakić: Mislim da drukčije ni ne može, jer on ima autoritaran 
karakter i logično mu je da ima ženu koju je poželio.
Rafaelić: To su inače elementi koji se provlače i kroz kasni-
je scenarije Mirka Kovača, svojevrstan suodnos erotizacije, 
smrti i seksa, vrlo blizu Lisicama, pogotovo u Zafranovićevim 
filmovima koje je pisao Kovač.
Papić: Ja mislim da su svi iza Lisica to slijedili.

Rafaelić: Znači Lisice su otvorile određena vrata?
Papić: Da, apsolutno, svi su htjeli to oponašati. Nije mož-

da baš najskromnije to što kažem.

Rafaelić: Jesu li Vam ljudi prilazili nakon Lisica, govoreći: ima-
li ste hrabrosti, stvarno je tako bilo za vrijeme Informbiroa, 
jesu li dijelili vlastite priče s Vama?
Papić: Da, jedni su prilazili, a drugi su prijetili. Nisu in-

formbiroovci bili sretni tim filmom, nikako, jer oni su 

rekli, pa nismo mi silovali nevjeste. Nije to film o inform-

biroovcima, to je film o staljinističkom mentalitetu. Na-

ravna stvar, oni toga nisu bili lišeni.

Rafaelić: Koja je najgora reakcija koju ste dobili za Lisice?
Papić: Čujte, vjerojatno da u Beogradu film nije skinut i 

napadnut od strane Partije, vjerojatno bi bilo napada u 

Zagrebu, ali po nekoj drugoj liniji. Ali kad je u Beogradu 

film napadnut, onda je ovdje prihvaćen aklamacijom. Na 

neki način je film od studentske pobune postao kao za-

štitni znak te generacije. I ja sam sâm sudjelovao s njim, 

prije nego su zabranjene Budišine studentske demon-

stracije, dao sam im svoja kola na raspolaganje, već sam 

imao Austin 1300, engleska kola, od honorara od Lisica. 

Lisice su se vrlo brzo isplatile jer su bile jeftin film i samo 

od prve nagrade u Puli se dobilo koliko je film koštao, 

tako da sam odmah počeo dobivati učešće. Recimo, u 

onom filmu Branka Ivande o studentskom štrajku [Poezija 

i revolucija – studentski štrajk 1971, 2000] to sam ja vozio 

kola i dugim reflektorima osvijetlio Starčevićev grob da 

ga mogu snimiti, jer nisu imali rasvjetu. Zatim me još du-

go godina Čičak predstavljao kao "Krsto Papić, moj šofer 

iz '71." Nitko im nije htio dati kola, a ja sam bio dobar 

prijatelj s pokojnim Matkom Bradarićem koji je pod čud-

nim okolnostima kasnije umro u Bruxellesu. Ne zna se da 

li je ubijen ili je dobio infarkt, nešto je bilo čudno. On je 

u biti bio spiritus movens studentskog pokreta. On me po-

zvao tamo, pa sam dolazio kod njih, bio je tamo Budiša, 

Čičak, sjećam se Mintas-Hodak, to je bila ljepotica ljepša 

od svake glumice.

Rafaelić: Jeste li mislili da imaju nade u uspjeh, studentski 
pokret, da je on nešto realno?
Papić: O tome jednostavno tada nitko nije razmišljao, mi 

smo svi bili za više slobode, pa za još više slobode Pošto 

je to bilo krenulo, i bilo je više slobode. Jer kod Tita je to 

bilo tako, mi smo svi na neki način bili njegove igračke. 

Njemu bi nešto puhnulo pa najednom postane liberal i 

dozvoli sve. Onda vidi da je to sve pretjerano pa poklopi, 

smjenjuje i tako, onda opet izađu na svjetlo staljinisti. 

Nakon Karađorđeva, nakon '71, najednom su izronili neki 

ljudi koji su se počeli ponašati kao '45, kao da je rat tek 

završio. Pa su počeli oblačiti uniforme, hodati u njima. 

Lisice i takvi filmovi su stvoreni u tom periodu kad su bile 

otpuštene uzde. Jugoslavija bi se malo okrenula prema 

Zapadu, onda se malo toga uplaši, a onda prema Isto-

ku. A mislim da je tu veliku stvar igrao Sovjetski savez. 

Recimo ja sam tamo bio na crnoj listi, nijedan moj film 

nije išao ni na festival niti je ikad bio kupljen, ništa. U 

Francuskoj sam saznao za to, kad sam snimao tamo, neki 

režiser Rus mi je rekao, koji je snimao za francusku tele-

viziju kad i ja, nakon Cannesa 1970.

Kukoč: Kako je išla priča s Lisicama i Cannesom?
Papić: Kad Lisice nisu mogle biti prikazane u konkurenciji 
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IĆ u Cannesu, budući da jugoslavenska komisija nije odobri-

la, Favre Le Bré je zvao Jadran film nekoliko puta da pita 

ima li šanse da se film pusti. Zatim se ponovo sastala ta 

komisija u Beogradu i rekli su da ne dolazi u obzir. Ili se 

nisu ni sastali, mislim da je Jurica Peruzović zvao – on je 

bio ta veza sa Cannesom – zvao je predsjednika komisije, 

Slobodana Glumca, on je bio direktor Borbe tada, inače 

iz Udbe je došao. Protiv mene su bile i sve moje kolege; 

zapravo, nitko nije volio da ja idem u Cannes. U Francu-

skoj je to bilo skandalozno, ali ipak, pošto je festival pod 

pokroviteljstvom Ministarstva vanjskih poslova, rečeno 

je festivalu da ne prave veliku galamu oko toga, nego 

umjerenu. Ali novine su napravile, to je bilo skandalozno, 

da tko autoru može zabraniti. Francuzi su bili normalna 

demokratska zemlja, i nekakva državna komisija ne da... 

Ali riješilo se tako da sam mogao ići u Quinzaine. Prije Ca-

nnesa ja sam osjećao da će tu biti nešto, jer organizirana 

je preko Jadran filma projekcija mojega filma. Langlois, 

direktor kinoteke, bio je oduševljen filmom i onda sam 

išao u Pariz na specijalnu projekciju gdje sam predstavio 

film, a na toj projekciji su bili i članovi komisije i pred-

stavnici Quinzainea. Cannes i Quinzaine nisu tada bili 

konkurencija. Tada su ovi javili Terešaku, ocu ovog produ-

centa Terešaka danas, koji je bio predstavnik Jugoslavija 

filma, da oni žele film. Iz Quinzainea su rekli da su, ako 

film ne bude mogao ići u konkurenciju, oni zainteresira-

ni. Bili su pitali da zašto nisam prijavio film za Cannes, a 

ja sam rekao, Jadran film je prijavio, ali nije me državna 

komisija pustila. Poslali su tri druga filma, a canneska je 

komisija sva ta tri filma odbila. Možda bi jedan bila čak i 

uzela, jedan je bio od Puriše Đorđevića, Biciklist. Iz Hrvat-

ske nitko, bio je jedan srpski, jedan slovenski, jedan čini 

mi se makedonski. Pošto ni drugi put nije prošlo, trebalo 

je kopiju vratiti. Tu mi je pomogao Terešak. Bio sam u 

Parizu, i rekao sam mu da drži kopiju koliko god može, 

da je ne vraća. Jugoslavija film je tražila kopiju natrag, a 

Terešak je rekao da će kopiju poslati natrag Jadran filmu 

jer da je Jadran film dao nalog da se njima vrati. Tako je 

kopija bila dosta dugo u Parizu i mogla se vrtjeti, a on je 

posebno vrtio još jednoj komisiji, ali nije išlo. Zatim sam 

išao na Quinzaine, to mi nisu mogli zabraniti jer nisam 

trebao proći komisiju, na Quinzaineu ne predstavljaš ze-

mlju nego predstavljaš samog sebe, autora. I sve je to u 

Francuskoj pisano pošto je film imao jako dobar prijem, 

jako puno ljudi je bilo na svim projekcijama. Odatle je 

film otišao u Ameriku i na sve strane svijeta.

Kukoč: Dakle, zbog Lisica ste pozvani da radite u Francuskoj, 
spomenuli ste, to je bio film À propos des étrangers en France?
Papić: Za francusku televiziju. Imali su već zamišljenu 

seriju, šest redatelja je bilo određeno, a ja sam upao ne-

planirano. Izgleda da je Olivier Todd vidio Lisice u Canne-

su. Dobili su moj telefon od Terešaka. Taj Terešak, njemu 

nije bilo lako (to je onaj čovjek koji je primio Oscara za 

Vukotića), on je svaki čas mogao biti smijenjen jer su u 

Jugoslavija filmu bili bijesni. Na otvorenju Cannesa isto 

tako, ja u bijeloj dolčeviti i crnom odijelu – to je mogla 

biti zamjena za smoking – na svečanom otvorenju tamo 

sjedim ja, a predstavnik Jugoslavija filma ne. Ja sam se 

slučajno tamo našao i čujem jednog činovnika iz Jugosla-

vija filma kako govori, vi ste cijelu jednu zemlju izbacili 

iz programa, a ovaj kaže kako mi, nismo mi, izbacili ste vi 

jer vi niste dali vašem filmu da sudjeluje – koji mi, to nije 

naš film, kaže činovnik! On je mislio da ja ne znam fran-

cuski, da ga ne razumijem, taj Gruić. No, ovi s televizije 

su me pozvali u Pariz, dva-tri dana u hotelu da smislim 

temu. Ja mislim, o čemu ću, kakvu temu smisliti, i što ću 

drugo, kažem, nego o radnicima, o strancima u Francu-

skoj i tako. I ja to kažem uredniku, a oni mi dali ekipu, 

moj snimatelj je bio Maurice Albert. Onda smo snimali 

po Parizu radnike iz Maroka, pa odavde, intervjue, pa 

neke naše. I mislim si, što ću s tim, neću se više brukati, 

još ću par dana snimati pa ću reći uredniku da nisam ja 

ništa našao. Ali išli smo sad ovdje, sad ondje, dnevnica, 

fino živim, svaki dan mi se sastanemo pa se vozimo 50 ki-

lometara, pa u neku gostionicu gdje stranci uopće ne do-

laze i baš na takvom jednome ručku kaže meni snimatelj 

(čita Le Monde), gledaj ovo, možda bi tebe ovo zanimalo. 

Ja uzmem i piše tamo: u Bourgoni župnik je odlučio da 

nema mise dokle god ne uspostave ljudski odnos sa 400 

Turaka koji su stigli u njihovo selo, ima tamo tvornica 

pamuka. Turci ne znaju francuski, ovi ne znaju turski, ci-

jelo se selo uplašilo, piše tamo da se ljudi boje da će im 

silovati žene i tamo čak slika, a Turcima preko očiju ona 

crna traka. Pa mislim se, ovo je tema za mene, idemo 

tamo. Olivier Todd kaže, jer morali smo idući dan pitati 

urednika, on me "Kristo" zvao, kako ide snimanje, a ja: 

slabo, sve što sam ovdje snimio, to nije ništa, o tome ne 

mogu napraviti film. To su sve intervjui, imate to svaku 

večer na televiziji. Pokažem mu taj članak, a on veli da je 

to jako zanimljivo, nema problema, zaboravi ovo što si 

dosad snimio. Ali odmah da idem s ekipom i ako vidim 

da je u redu, da snimamo, a ako nema, ništa, da sam i 
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tako pridodan, projekt je bio planiran prije godinu dana, 

a mene su zbog Lisica dodali. Došao sam u to selo i tamo 

smo snimili film, sve se odvijalo fenomenalno. Ja sam bio 

taj koji je Turcima objasnio o čemu se radi. Našao sam 

među Turcima jednog makedonskog Turčina koji je od-

selio u Tursku pa je došao kao radnik u Francusku, kao 

gastarbajter. Onda sam ja njemu objasnio da kaže Tur-

cima da župnik štrajka ne držeći misu, da je on za njih, 

a ne protiv njih. Zatim su Turci nedjeljom nakon svoje 

molitve napravili u jednoj sobi džamiju, doveli hodžu sa 

sobom. Onda sam snimio kako hodža traži gdje je Meka 

u Francuskoj. Molio sam hodžu da postavi tepihe, jer mo-

raju tepisi dole biti, i sve je on to postavio preda mnom, 

pravi džamiju u Bourgoni. I taj film počinje da kamera ide 

putem, pa dolazi do sela, i čuje se hodža. Onda su se oni 

jedne nedjelje obukli i došli župniku. A župnik neki ljevi-

čar. Župniku je brat član Centralnog komiteta komunista 

Francuske. Župnik meni stalno viče "Tito ovo, Tito ono"... 

A župnik neki mlađi ili ne, onako, srednjih godina, on je 

kasnije išao i u Tursku kao gost, ostao je u dobrim odno-

sima s njima, neki se već naučili nešto francuski. I oni su 

se tako jedne nedjelje obukli svi u crna svečana odijela i 

uzeli župnika. Nosili ga kroz cijelo selo. Stanovnici izašli, 

gledaju, i zatim je došlo do pomirenja i pružena je prva 

misa, i došli su Turci na misu.

Rafaelić: Taj film zapravo nije nikad bio prikazan u Hrvatskoj? 
O tom se filmu kod nas gotovo ništa ne zna i mi mu nismo ušli 
u trag.
Papić: To je išlo unutar Panorame, reportažne emisije na 

prvom programu, tamo je bio intervju sa mnom i isječak 

iz Lisica, a zatim je išao moj dokumentarni film.

Rafaelić: Možda nije zaveden kao dokumentarni film, nego 
kao reportaža.
Papić: Da, moguće, jer sve je to skupa bila jedna emisija. 

Intervju sa mnom je sniman elektronski, televizijskom ka-

merom, Lisice su prebačene, jedan dio. To je bilo '70, kra-

jem srpnja ili početkom kolovoza, odmah nakon Cannesa. 

Jacques Siclier, njihov čuveni povjesničar filma, napisao je 

u Le Mondeu da je to bila daleko najbolja emisija francu-

ske televizije te sezone. Urednik je bio Pierre DeGroupe, 

otac moderne francuske televizije, mada me nije pozvao 

on, nego Olivier Todd, veliki novinar, ali je Todd morao 

demisionirati baš zbog nas jer je doveo šest stranaca, a 

mi smo napravili rusvaj... Rus pije calvados, a ekipa snima.

Rafaelić: Kakav je bio prijem filma?
Papić: Moj film je bio fenomenalno primljen, prikazan je 

na francuskoj televiziji nekoliko puta. Pierre Degroupe – 

u međuvremenu je Olivier Todd demisionirao – dolazi u 

dvoranu da vidi film, a uopće se ne pozdravi sa mnom. I 

dođe s nekim svojim asistentom i sjedne u prvi red. Ka-

žem montažerki – idem ja van, dolazi urednik koji se ne-

će pozdraviti sa mnom. Ona da je on takav, čudan čovjek. 

Sad se on nekoliko puta naginje i nešto govori asistentu 

u uho, ona kaže, izgleda da mu se film jako sviđa, ja sam 

čuo da je rekao nije loše, nije loše... On dolazi nakon 

filma i kaže – gospodine Papić, dođite kod mene. Niti mi 

čestita, ni ništa. Ja dođem u sobu, on kaže, jako ste me 

iznenadili. Meni su rekli da ne znate što ćete snimati, da 

ste htjeli otići, pa nisam ništa očekivao. A ovo je fanta-

stično! Ostanem ja tamo na dnevnicama do prikazivanja 

filma, i opet nakon prikazivanja filma on mene zove, kad 

je vidio kritike i sve, da bih li stalno radio na francuskoj 

televiziji? Pa kažem, bih, samo ne znam što. Kaže on da 

ću dobiti svoju ekipu i ići po zadatku kamo treba. A baš 

je poginuo jedan snimatelj u Vijetnamu. I ja kažem – pu-

stite me par dana da razmislim.

Rafaelić: Ali niste ostali u Francuskoj, očito.
Papić: Baš se bio završavao pulski festival, na koji sam i 

zaboravio. Ne, zapravo, već sam dobio telegram od su-

pruge da su Lisice pobijedile. Onda ja nazovem Jadran 

film, Mindu Jovanovića, pitam kako su Lisice mogle pobi-

jediti, a bio skoro zabranjen film kad sam otišao. E, veli, 

gledao je Tito film, i rekao je ovo je jako dobro, a ostali...

Šakić: Što je s pričama da se prije Pule sve prikazivalo Titu 
na Brijunima i čekalo na njegov signal koji film može dobiti 
nagradu?
Papić: Ne vjerujem da je davao signale, nego se samo 

osluškivalo koji mu se film sviđa. A Jadran film je imao, 

tj. Minda Jovanović je imao je jako dobru žnoru s opera-

terom. Operater je prenosio, navodno je nakon Lisica bila 

tišina, nitko nije ništa govorio. Onda je Tito rekao "Pa to 

je dobro, dobro to". Pa su neki rekli: druže Tito, vidite ka-

ko je tamo služba bezbednosti pokazana. Tito veli – ma 

šta bogati ... činili smo mi puno gore. I da je to odlučilo, 

iako žiri nije bio jednoglasan... Zapravo, najveću ulogu u 

žiriju je odigrao France Štiglic, slovenski redatelj, i jedan 

producent iz Novog Sada, Draško Redžep. A filmu je na-

kon Quinzainea bio otvoren put u svijet. Išao je svuda, ne 
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toliko na neke razvikane festivale, ali išao je, odmah su 

ga Amerikanci kupili.

Rafaelić: I tada ste odlučili da nećete ipak raditi za francusku 
televiziju, nego se odlučujete vratiti?
Papić: Rekao sam si, šta sad, idem snimiti još jedan igrani 

film. Tada je pobijediti u Puli bilo čudo.

VI. Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj (1973)

Šakić: Na Brešanovu Predstavu Hamleta ste se tada odmah 
odlučili?
Papić: Hamleta sam odmah vidio, u kazalištu, i rekao si, 

joj ovo je dobro, a inače sam Ivu Brešana znao s fakul-

teta. Nismo bili skupa na godini, ali smo neke seminare 

skupa pohađali, znao sam ga kao jednog od onih stude-

nata koji stalno nešto diskutira. Rekoh, vidi ti Brešana, pa 

to je genijalno napravio. Zatim sam došao do njegovog 

telefona i pitam – Čuj, bi li ti imao šta protiv da se snimi 

film po ovome? – Šta bih imao protiv! – Onda sam išao 

ja kod Ive i cijelo ljeto smo radili na scenariju i ufurao 

se u snimanje i vrlo lako smo dobili producenta, beo-

gradskoga, zvao se Perković, firma se zvala Centar film. 

Film je bio dosta skup, njihov je uvjet bio da uzmemo 

dva srpska glumca, jer im je važno bilo radi tržišta, ne 

radi ničeg drugog, jer u Srbiji je vrijedio sistem zvijezda. 

Tko je imao Milenu Dravić i Ljubišu Samardžića, taj je 

prodavao film. Mogao je film ne znam kakav biti, a cijela 

Srbija gleda. No na kraju se nisu potpisali na špicu kao 

koproducenti, molili su da ne nakon što su počeli napadi 

na film. Već je Centar film, taj Perković, imao previše pro-

blema zbog crnog talasa.

Kukoč: Kako ste bili zadovoljni glumom Milene Dravić i Ljubiše 
Samardžića?
Papić: Jako, Milena Dravić je genijalna glumica, a Ljubiša 

Samardžić je čak ostajao po noći sa seljacima da nauči 

dalmatinski akcent. Bili su profesionalni, perfektni.

R. Šerbrdžija, K. Zidarić, Lj. Samardžić i Z. Heršak u filmu Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj 
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Šakić: Kad su počeli politički problemi, što zbog Lisica što 
zbog Brešana, ipak je to bilo neposredno nakon Hrvatskog 
proljeća?
Papić: Mi smo počeli snimanje, sve je to išlo. Nakon Hr-

vatskog proljeća u kulturi nikakvih turbulencija nije bilo, 

bilo je samo u politici. Tek sa smjenom beogradskih li-

berala počeli su obračuni u kulturi. Ja sam bio pred kraj 

snimanja filma, trebao sam snimiti u Zagrebu u vili is-

pod Sljemena, u podrumu, još jednu scenu. Taman smo 

završili snimanje i na Televiziji Zagreb pojavio se napad 

na film, nepotpisan, u Dnevniku. Napad na komad, a i na 

snimanje filma, da je reakcionaran, i danas se ne zna au-

tor toga teksta, makar se pretpostavlja. Neki kažu da je 

napisan u komitetu, kolektivno. A Neda Ritz mi je kasnije 

rekla da je ona trebala to pročitati, ali da je odbila jer je 

film ranije jako hvalila.

Rafaelić: Da, postoji jako lijep prilog sa snimanja filma, mi-
slim da je Silvija Luks na setu s Vama i s Brešanom.
Papić: I to je napadnuto, kao, demonstriraju reporteri.

Šakić: Da, tako je to išlo u sistemu, na primjer da radni kolek-
tiv tiskare odbija tiskati časopis, i slično.
Papić: Da, da, samoupravljači. I nakon toga je počelo.

Rafaelić: Film je bio snimljen u tom trenutku?
Papić: Još sam imao malo, završio sam taj dan snimanja, 

i što sad, kud sa filmom? Smontirao sam film i otišao 

u Nizozemsku, dobio sam poziv da dođem snimiti do-

kumentarni film, Ribare iz Urka. Snimio sam tamo film, 

vratio sam se, još sam nešto malo u montaži popravio 

Hamleta i ništa, film je stajao, nije se znalo što da se radi 

s filmom, Jadran film je rekao da se čeka. I zatim je film 

išao na pulski festival gdje je bio blokiran koliko god se 

moglo. U međuvremenu su trajali napadi na Brešana i na 

njegov komad, i to na sto načina. Sastali se borci u Kninu, 

sastali se borci u Sinju, sastali se borci i izrazili svoje ne-

zadovoljstvo. Brešan je bio jako očajan čovjek, a ja sam 

nekakvo iskustvo od Lisica imao, pa nek' napadaju. Ljubi-

ša je zapravo tamo u Puli odigrao veliku ulogu oko filma 

jer je bio veliki autoritet, on je i partijski dobro stajao. 

Mislim da je film dobio, ili sam ja dobio onu treću nagra-

du za režiju, a Ljubiša je dobio Arenu zlatnu, bila mu je 

to valjda peta ili šesta godina, ili on ili Bata su dobivali...

Šakić: On je dobio za ulogu u više filmova (Bombaši, Sutjeska i 
Predstava Hamleta), a vi Srebrnu arenu za režiju.
Papić: Da, nisam brončanu?

Šakić: I uvršteni ste u Berlinale.
Papić: Da, ali kad, 1974, a ovo je 1972. Zaredali su napadi 

u Narodnoj armiji, u svačemu, u Komunistu, da je to na-

mjerno planiran film da minira Sutjesku. Glavni dokaz je 

bio što lika prvoborca nema u komadu kod Brešana, nego 

smo ga mi u scenarij uveli, jer sam ja rekao Ivi da to mora 

biti što bliže Shakespeareu, inače neće svijet razumjeti. 

Što bliže originalnom Hamletu. Onda smo uveli lik oca, 

ima puno više dodira s originalnim Hamletom nego što 

Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj: 1 / Zvonko Lepetić i Krešimir Zidarić  2 / Rade Šerbedžija i Milena Dravić
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ima komad. A i meni je to više odgovaralo. Ali imao sam 

sreću da se Ivo Brešan sa svim tim slagao. Onda je film 

bio onako... nikud nije išao, pa da ga ipak treba nekako 

prikazati, pa mi je rečeno da ne smiju biti veliki plakati 

nego samo mali formati plakata, i tako je film stajao. I on-

da je Želimir Matko doveo jednog od selektora Berlina. 

On je njega zapravo doveo da vidi i neke crtane filmove 

i neke dokumentarne, ali i da mu prikaže Hamleta. Vidio 

je Hamleta u Jadran filmu, u onoj projekcijskoj dvorani, i 

rekao da će odmah pozvati film u glavnu konkurenciju. 

Kažem ja Matku, ali neće dati. Pusti, veli, neće ako ti vo-

diš, ali ako ja vodim, dat će. Složili su paket, pozvali još 

i Vukotićev film, a Vukotić je bio član Centralnog komi-

teta. Ovaj iz Berlina je rekao da ako ne ide Predstava Ha-

mleta, oni za dugo neće uzimati niti jedan jugoslavenski 

film. Onda se ponovno sastala ona komisija, sad je bila 

drugačija, u Beogradu, i ja sam prošao, u paketu. Film je 

otišao u Berlin, ali to se više manje tajilo ovdje, nije ima-

lo nekakvog publiciteta. A u Berlinu je film fantastično 

primljen. I u Film Quarterlyju, to je bio značajan časopis, 

izašao je esej od jedno 6-7 stranica, posvećen Hamletu. 

Onda je film pozivan na razne festivale, dobio distribuci-

ju na 16mm u Americi, što je tada bila velika stvar. To je 

značilo da ide u filmske klubove, na sveučilišta.

Kukoč: Kad ste već spomenuli lik oca-prvoborca, bilo je baš 
suprotnih prigovora, da ste iznevjerili dramsku situaciju pred-
loška uvođenjem tog lika.

Papić: Pa mislim da nismo, i naš otac umre, nije ostao živ. 

Zapravo ubiju ga. I tamo i ovdje oca ubiju.

Šakić: Koliko je Predstava Hamleta pandan Lisicama? Imamo 
opet odnos mase i autoriteta, pojedinca i vlasti. Kao varijacija 
na temu.
Papić: Ta dva filma se negdje dodiruju. Držao sam se Tru-

ffautove izreke da se drugim filmom mora potvrditi prvi 

film. I da je teže napraviti drugi film nego prvi.

Šakić: Snimatelj je opet bio Vjenceslav Orešković. Da li je pro-
mjena iz crno-bijeloga u kolor naštetila filmu? Meni se čini da 
je kolor nešto donio Predstavi Hamleta, no s druge strane, ka-
da pokušam zamisliti film kao crno-bijeli, postaje još sličniji 
Lisicama.
Kukoč: Kao da tom krajoliku više odgovara crno-bijela fotografija.
Papić: Da, moguće je da mu više paše crno-bijela tehnika, 

ali više se nije moglo snimati tako. Sve je bilo prešlo na 

kolor. Danas ako hoćete snimati crno-bijelo, to je sku-

plje, film ne možete razviti... možete iskopirati crno-bi-

jelo, ali to nije to. Danas je to daleko veći luksuz nego 

bilo što drugo.

Šakić: U filmu je otvoren kraj, mi ne znamo što je bilo dalje?
Papić: Film ima po meni kraj koji sugerira da pravi Ha-

mlet tek sad počinje: sad je otac mrtav, ima zamišljeno 

Šerbedžijino lice, kamera ostaje dugo na njemu, znači 

završili smo ovu priču i ovdje počinje sad pravi Hamlet.

3 / Jovan Stefanović, Rade Šerbedžija i Izet Hajderhodžić 4 / Izet Hajderhodžić
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Šakić: U onom završnom ritualnom prikazu gozbe, sličnom 
gozbi u Lisicama i u Izbavitelju (u sva ta tri filma imate sličnu 
gozbu), u toj sceni Bukara se prežderava, jako puno pije i on-
da pleše kolo do iznemoglosti, kao da je svjestan neke svoje 
krivnje ili izdaje pravog partizana. Naime, dobiva se dojam da 
on sebe tjera do krajnjih granica dok ne padne zbog krvarenja. 
Moj dojam je tu bio da Bukara nije ostao negativac do kraja, 
kao da on pokazuje svjesnost nad onim što je napravio.
Papić: Ne ide on to svjesno, ne bih rekao da ga peče sa-

vjest. Zapravo, on je metafora za čitavo društvo. Društvo 

ide kud je krenulo i ići će dokle će ići. A tako se i poka-

zalo. Jugoslavija išla, išla, išla, plesala, plesala, plesala i 

raspala se.

Šakić: Kad gozba počinje, kada zove ljude da idu žderati s 
njime, najveći dio gledatelja predstave odlazi uz brdo nazad 
u selo...
Papić: Pola-pola.

Šakić: Moja procjena bila je dvije trećine. Dakle, oni njemu 
planski okreću leđa i odlaze? I Lepetić je svjestan što se dogo-
dilo, skida kostim i odlazi.
Papić: Lepetiću je upropaštena kćer. Raspadaju se, otpri-

like pola statista smo uputili da odu, a pola je ostalo, 

kako uvijek to i biva.

Šakić: Jedu u onoj sablasnoj tišini.
Papić: To smo htjeli kao neko drogiranje naroda. Ide jelo, 

piće, blud i raspadanje Bukare, jer Bukara na početku ima 

jako malu fleku od uboda noža, a pod kraj jako puno krvi 

je iscurilo. Ako je to tko zamijetio.

Šakić: Gdje ste snimali, u Vrlici?
Papić: Snimalo se u Perkoviću, kraj Šibenika.

Šakić: Da, prepoznao sam željezničku postaju. A motiv vla-
ka? Dolazi se vlakom, odlazi se vlakom... Često je u filmovima 
1950-ih, 60-ih... od Bulajića pa do Predstave Hamleta.
Papić: Vlak je veza sa svijetom, odnekud dolazi i donosi 

nešto, vlak je uvijek simbol nečega što dolazi.

Rafaelić: Što se tiče odmaka od dramskog predloška, za filmu 
se može reći da nije toliko humorističan kao drama, iako je 
drama iznimno tragična – pogotovo na kraju. U vrijeme pre-
mijere, gledatelji kao da su očekivali filmovanu dramu, a ne 
autorski pogled?
Papić: Stoga jer je ta predstava imala ogroman uspjeh 

u Hrvatskoj i zapravo, svi oni koji su vidjeli originalnu 

predstavu razočarani su filmom. Ali da sam se ja držao 

te predstave, onda ne bih nikad Berlina ni vidio. Recimo, 

kada su u Montrealu bila četiri moja filma prikazana, di-

rektor festivala inzistirao je na Predstavi Hamleta. Lisice 

za njega nisu bolji film. Rekao mi je da je prvi put vidio 

Hamleta na berlinskom festivalu te godine doletio iz Kine 

i ja sam bio šef propagande onog filma koji je tebi uzeo 

nagradu. A to je bio kanadski film. I stvarno do zadnjeg 

časa su meni govorili da je gotovo, da je medo moj, ali 

došao je pun avion kanadske ekipe, i pobijedio je film 

koji se zvao Duddy Kravitz. Ne znam čiji je taj film, ali 

to je jedan od prvih filmova Richarda Dreyfussa.5 To je 

neka židovska priča, ja nisam vidio film, navodno da je 

dosta dobar film. Onda sam ja ostao samo nominiran za 

Zlatnog medvjeda. Ono je dramski tekst, a ovo je film, ne 

može se doslovce snimiti drama i film, pogotovo ne ova 

koja je jako bazirana na dijalogu. Isto tako, sad je nedav-

no 2007. u New Yorku, u Lincoln centru bio prikazan film. 

Bili su tamo sve mladi ljudi, nisu znali ni za komad ni za 

ništa, to je bila doslovce fascinacija filmom.

Šakić: U međuvremenu je došlo i do procvata šekspirologije, 
pa sama činjenica da je riječ o parafrazi Shakespearea vjero-
jatno strance strašno zanima.
Papić: Pa ušao je taj film u jednu knjigu jednog šekspiro-

loga, to je jedan njemački profesor koji je pisao o svim 

filmovima pisanim po Shakespeareovu Hamletu... ili po 

Shakespeareu uopće. Poslije je on meni poslao tu knjigu, 

vidio sam da me uvrstio kao adaptaciju. On kaže - nevje-

rojatna stvar – najbolje "biti ili ne biti" izgovoreno je na 

jeziku koji uopće ne razumije: Šovagović pripit ide iznad 

onog sela, kaže "biti ili ne biti", legne i zaspe, da je to 

najbolje.

5 Film The Apprenticeship of Duddy Kravitz (1974) režirao je Ted Kot-
cheff, televizijski redatelj i kasniji redatelj prvoga Ramba, Prva krv 
(1982). Riječ je o filmskoj ekranizaciji klasičnoga kanadskog romana 
Mordecaia Richlera. Film je, osim Zlatnog medvjeda, nominiran za Zlat-
ni globus u kategoriji najboljega stranog filma i za Oscara u kategori-
ji najboljeg adaptiranog scenarija. Richard Dreyfuss glumio je ranije 

na televiziji i u kazalištima u New Yorku, a zapažen je u prvoj polovi-
ci 1970-ih u filmovima Dillinger (John Milius, 1973), Američki grafiti 
(George Lucas, 1973) i ovom, kod nas poznatom pod naslovom Duddy 
visoko leti. Uskoro su uslijedili uspjesi sa Spielbergom: Ralje (1975) i 
Bliski susreti treće vrste (1977). (Nap. prir.)
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IĆ Rafaelić: Kad smo kod pitanja jezične barijere, koliko se pa-
žnje poklanja titlovima na filmu? Je li to ona finalna barijera 
na filmu između, recimo, američke publike i našeg filma, tada 
i danas?
Papić: Apsolutno, to je jedna od najbitnijih stvari, jer je-

zik je barijera. Mislim, za Ameriku su titlovi u svakom 

slučaju barijera, jer njihova publika nije navikla čitati ti-

tlove. S Francuskom je drugačije. Francuzi, recimo, svaki 

film, ako je malo značajniji, prevode. Recimo, kad je Izba-

vitelj igrao u Francuskoj, on je krenuo u 12 kina, u tri kina 

je bio s titlovima, a u devet sinkroniziran na francuski. 

Originalna verzija i sinkronizirana verzija. Ali američka 

publika nema uopće tog iskustva s gledanjem filma s ti-

tlovima, osim kritičara i filmofila. A u srednjoj Americi 

je to nemoguće, tamo ne igra niti jedan film s titlovima. 

Recimo Fellinijevi filmovi, pa Bergmanovi, ovi što su, kao, 

bili uspješni, niti jedan od njih nije igrao osim u centrima 

filmske kulture. New York, Los Angeles, San Francisco, 

Chicago, i gotova stvar!

Rafaelić: Koliku ste poklanjali pažnju titlovima na filmu?
Papić: Jesam, koliko mogu, ali tu mora biti stručnjak za 

jezik, tu postoje neka pravila, koliko slogova možeš sta-

viti, to je ograničeno. To je cijelo umijeće, kako titlovati 

jedan film. Onda, ne smije se nikada dozvoliti da titlo-

ve ispisuju ljudi kojima jezik nije materinji. Recimo prvi 

prijevod Lisica na francuski je bio jako slab, grozan. Čak 

sam i ja to primijetio, pa smo ispravljali. Bio sam u New 

Yorku i kada sam Eliji Kazanu prikazivao film, bili smo 

kod jedne diplomatkinje iz Francuske u stanu, ona je bila 

ataše za kulturu u New Yorku, pa je imala u svom stanu 

malu dvoranu. Pozvala nas je na večeru, i vrtjele se Lisice. 

Ja sam sjedio kraj Kazana, i pitam ga kakvi su mu titlovi 

(bili su jako dobri jer su ih Amerikanci napravili za svoja 

sveučilišta). A on kaže – uopće ih ne čitam! Sve razumi-

jem i bez titlova, ovakav film ih ne treba.

VII. Izbavitelj (1976) i Infekcija (2003/2005)

Šakić: Kako je započet Izbavitelj, nakon Predstave Hamleta, 
opet s Brešanom?
Papić: Izbavitelj je počeo u jednoj teškoj krizi, kako u Bre-

šanovoj, tako i mojoj.

Šakić: Kako ste došli uopće do te priče Aleksandra Grina?

Papić: Ja sam priču mutno znao jer sam studirao i rusku 

književnost. Grin je bio jako cijenjen pisac, on je neki 

poludisident. Nije zapravo onaj pravi ruski disident, on je 

umro pod čudnim okolnostima u vrijeme Staljina. Ja sam 

govorio Brešanu da bih radio film po Kafki, U kažnjeničkoj 

koloniji. To mi je bio san cijeli život, ali nikada nisam mo-

gao naći ključ. Onda je Brešan pročitao tu priču, i kaže 

Brešan – ma ja sam pročitao tu priču, ali ja ne znam šta 

bi se s tim napravilo. Rekoh da ne znam ni ja, samo da 

mi je nekako duh te priče prenijeti, to bi bila velika stvar. 

Ali, kaže, ima jedna druga, mislim da bi se po njoj moglo, 

to je Lovac na štakore od Grina. Onda sam ja to pročitao, 

Pacolovac, beogradsko izdanje. Brešan je napisao scena-

rij, ali to je bila takva produkcija, to ni Hollywood ne 

bi mogao. Zamislio je Petrograd kao mjesto radnje; teku 

rijeke, dvorci se ruše, mostovi se otvaraju i zatvaraju... 

rekao sam mu, pa gdje bi mi to snimili, tko bi dao novce? 

A on, da ustvari to i nije scenarij za mene, nego da ja to 

pošaljem Polanskom! Ali je ona osnova bila jako dobro 

uhvaćena, ti likovi i sve, to mi se svidjelo. Onda smo se 

povukli jedno ljeto – ili je scenarij već bio odobren? – 

uglavnom zadnji draft za zadnju verziju scenarija, jedno 

cijelo ljeto radili smo na Žirju. Brešan, Zoran Tadić i ja. 

I tu je zapravo udaren temelj ovakvom filmu kakav jest.

Šakić: Film zapravo ima ove neke fantastične crte karakteri-
stične za kasnije Tadićeve filmove. Kad je mjesto radnje pre-
bačeno u Zagreb?
Papić: To je bila moja zamisao, naravno da nećemo sni-

mati film u Petrogradu, jedva ovdje dobiješ film, to je 

suludo bilo, ili pak da ga Brešan šalje Polanskom, a Zoran 

je jako puno pomogao u samoj dramaturgiji filma.

Kukoč: Grinova se priča zbiva u istom vremenskom razdoblju?
Papić: To se događa u nekoj krizi, mislim da se može u 

priči osjetiti da je to neka predrevolucija ili postrevolu-

cija, ljudi su gladni. Priča je jako dobra, ali bilo je jako 

puno ljudi koji su mene napadali da smo mi otišli daleko 

od priče. Zapravo ta priča se događa u jednom somna-

bulnom stanju, jedan je čovjek bolestan. Pa on ima neke 

vizije. Film ima tih tragova, ali puno je tamo likova izmi-

šljeno.

Šakić: U filmu ima tragova toga, radnja kreće dosta realistič-
ki, a u trenutku kada u napuštenoj banci (staroj Sveučilišnoj 
knjižnici) zazvoni telefon, koji ne bi trebao raditi, ili još prije, 
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kad ulazi u napuštenu zgradu banke kao da se film prebacio 
u vrijeme sna.
Papić: Ne, to počinje čim on uđe u podzemlje.

Šakić: Pogotovo kada zazvoni telefon pa odmah dobije nju, pa 
se ona ne sjeća da mu je dala broj, pa onda ona nestane... 
Somnabulično stanje.
Kukoč: To stanje počinje već sa špicom.
Papić: Mi smo to snimali po Zagrebu; ljudi su se čudi-

li, hodaju u najlonskim kabanicama, to je Jasna Novak 

fenomenalno napravila kostimografiju. Onda me sretne 

Boško Violić pa kaže – pa šta to radiš? Radim film o ljudi-

ma-štakorima. On me gleda, pa dobro, veli, sretno! Onda, 

sretne me Danijel Dragojević i kaže – šta to radiš? Ja sva-

kom kažem da radim film o ljudima-štakorima, normalno 

da ne objašnjavam. A veli on, to ti je unaprijed propalo, 

zato, kaže, jer štakor je mali. A da bi ti na filmu pokazao 

strah, ti bi štakora morao uspraviti, da bude veliki, a to 

ne možeš. E velim, mogu, ja sam to napravio! Pretvorio 

sam ljude u štakore.

Šakić: Ljudi-štakori su kao neki vampiri, to se širi kao vampirizam.
Papić: Pa je, ja sam se čuvao toga, ali opet nisam mogao 

to izbjeći. Tu ima elemenata vampirskog žanra.

Šakić: I: tko su ljudi-štakori, fašisti ili komunisti?
Papić: Fašisti, ali ni komunisti nisu imuni.

Šakić: Da, jer postojao je, koliko sam čitao, određen oblik 
kampanje protiv tog filma koju je vodio Stipe Šuvar. Da ste 
aludirali na fašiste, ali da je zapravo riječ o komunistima.
Papić: Šuvar je bio bistar čovjek, on i Stevo Ostojić, ured-

nik Filmske kulture, sazvali su jednu od onih tribina Film-

ske kulture, svi su fotografirani koji su tamo bili, trebao 

sam i ja, ali nisam htio doći. To je bila velika diskusija 

o stanju u kinematografiji, i tamo je Šuvar to rekao. A 

baš tih dana je Izbavitelj bio prodan jednom američkom 

distributeru, ali nikad nije bio prikazan jer je Jugoslavija 

film nešto s kopijama zeznula i tako se film nikad nije 

distribuirao u SAD-u iako je prodan. Barenholtz, on je bio 

najveći distributer europskih filmova, on je pripremao 

veliku premijeru filma u New Yorku; da je on bio lansirao 

film, tko zna kako bi to bilo.

Kukoč: Jeste li prebacili radnju u prošlost baš zbog toga da se 
ne bi direktno osjetila aluzija na komunizam?

Papić: Radnja je već kod Grina bila tridesetih ili dvade-

setih.

Šakić: Šuvar je izjavio, taj sam citat našao, spomenuo je pri-
mjere "primitivnih pamfleta" kakvi su Predstava Hamleta i 
Izbavitelj.
Papić: Hamleta je bila kupila za američku distribuciju 

kompanija koja je distribuirala filmove za sveučilišta, na 

16mm. To je bilo u novinama, i on veli: eto, sad umjesto 

da vide samoupravnu Jugoslaviju, oni će vidjeti taj pri-

mitivni pamflet Mrdušu Donju i Štakore, eto tako se mi 

predstavljamo u svijetu.

Kukoč: Kako su vani prihvatili taj film?
Papić: Dobro, gdje god je bio prikazan. U Trstu, a to je 

tada bio najveći festival fantastike, film je trijumfirao! Ka-

snije je dobio francuskog distributera i počeo se u 11-12 

kina u Parizu prikazivati, ali naravno, nije dugo izdržao 

u toliko dvorana.

Šakić: Pobijedio je na Fantasportu.
Papić: Pobijedio je u Parizu, evo tu je u ovoj sobi nagra-

da iz Pariza, pola djevojka, pola neka životinja. Film je 

zaradio velike novce, ja sam dobio četiri-pet honorara 

za taj film. Jer smo mi imali ono učešće. Zapravo smo mi 

i sad suvlasnici svojih filmova, jer smo mi ulagali u svoje 

filmove. I ono što je prodano Jadran filmu, mi bi to sve na 

Ustavnom sudu, da pokrenemo spor, dobili natrag.

Šakić: To je samoupravljanje, kao što su radnici imali udio u 
tvornici nakon 1990.
Papić: Ali ovo je konkretno ulaganje od honorara, ako 

je moj honorar toliko i toliko stotina tisuća, ja sam 100 

000 uložio u film. Dok samoupravljanje, ne zna se šta je 

radnik uložio, a ovo je konkretan novac jer smo mi bili 

slobodnjaci.

Šakić: Špicu je uradio Dimitrije Dimitrijević, tko je to?
Papić: Radio je u scenografiji u Jadran filmu, slikar, Dimi-

trije Dimitrijević je ime koje je uzeo jer se ustvari zove 

Boško Buha, a Boško Buha je čuveni heroj i on se nije htio 

tako zvati. A navodno mu je taj Boško Buha neki rođak. 

On je jako dobar slikar. Njegovo je zvanje bilo crtač po-

zadine u scenografiji, treba negdje nacrtati kuću, crkvu 

u kulisama, to je njegovo zvanje, inače je on privatno 

slikar.
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Kukoč: Kako ste do njega došli? Mislim, kako ste došli do nje-
ga kao slikara?
Papić: Pa radio je u Jadran filmu, a mi smo trebali crtača 

pozadine. Znao sam ga i kao slikara pa sam njemu dao 

da napravi špicu. Onda je napravio jednu takvu špicu, na-

pravio je seriju crteža.

Šakić: Tko je snimio špicu, izgleda kao Gregl?
Papić: Ne znam. Špica je snimljena u trik-studiju u Jadran 

filmu. Moram vidjeti, da li je Ernest Gregl to radio ili je 

netko drugi bio.

Šakić: Kontesu Doru je po slici slično napravio, to je baš nje-
gov stil... Fabijan Šovagović i Ivica Vidović su defakto kasnije 
ponovili isti odnos likova u Ritmu zločina kod Tadića; stariji 
čovjek koji zna nešto tajanstveno o nekom zločinu; tamo je 
statistika, ovdje štakorska organizacija. Tadić je ovdje bio 
koscenarist.
Papić: Vidite, nisam nikada o tome razmišljao, ali dobro, 

Ritam zločina je po Pavličićevoj priči.6 

Kukoč: Pričajte nam o suradnji sa scenografom, u tom se-
gmentu film se najviše približava modernizmu.
Papić: Sa Čarlijem Turinom? On je bio čovjek fenomenal-

nih ideja, bez njega Babaja nije htio film raditi, ali s njim 

je bilo problema na snimanju jer nije razumio filmsku 

tehnologiju. Zato smo imali asistenta, mislim da mu je 

Mario Ivezić bio asistent, jer tu se mora odrediti visina 

stropa, koliko se smije podići kamera i tako to. Ali on je 

jednostavno genijalan scenograf. Recimo, kad smo ušli 

u Sveučilišnu knjižnicu i ja rekoh – e sad ovdje mora, 

rekoh, pazi, ovdje mora biti jedna duga vožnja, i tu bi 

trebalo podsjećati sve da ovdje godinama i godinama 

nikoga nema, ali da su tu nekada bile knjige, da je bio 

neki sjaj, jer to je banka; sve je bilo sređeno, a sada nema 

ništa. Šta bi se tu moglo napraviti? Kaže Čarli, pa nešto 

ćemo napraviti. Ja sam mislio da će on to sve micati, na-

mještaj i sve, a on je samo došao i jednostavno bacio 

papir po podu. Iskrivio par fascikla, ja gledam i rekoh – 

pa to je fenomenalno. Ivica Vidović hoda, a ispod njega 

razbacani papiri. Ja rekoh – pa ne treba ništa više, možda 

su na tim papirima milijarde, milijuni, a on gazi po njima.

Kukoč: Scenografija izgleda poprilično ekspresionistički?
Papić: To sam ga molio, to je moj neki citat ili hommage 

jednom njemačkom ekspresionističkom filmu koji je me-

ne fascinirao kao mladoga čovjeka, Kabinetu dr. Caligarija. 

Tamo je sve iskrivljeno. Ja sam to u ovom novom Izbavi-

telju, u Infekciji, tražio da se iskrivi kamera pa je jedan 

kritičar napisao da sam kao Ed Wood.

Šakić: Kad Ivica Vidović uđe u kavanu, prepoznaje se da je po-
srijedi Zagreb jer žena za susjednim stolom čita časopis Cine-
ma koji je između dvaju ratova izlazio u Zagrebu.
Papić: Pa nismo mi nešto puno krili da je to Zagreb.

Kukoč: Vidi se po lokacijama.
Šakić: I po Jutarnjem listu. Ali mislim, to može biti bilo koji 
srednjoeuropski grad, naravno... Trebali bismo zapravo o Izba-
vitelju i Infekciju paralelno. Zašto ste išli raditi remake, to ste 
mislim više puta rekli: novi kontekst, nova tumačenja.
Papić: Išao sam jer sam mislio da se Izbavitelj ponavlja 

na jedan drugi način, ali izgleda da zasad nije upalilo, ali 

vidjet ćemo, ima vremena. Kada me ne bude.

Kukoč: Kritičari su Vas iskasapili zbog infekcije.
Papić: Jesu, no meni je teško reći što se dogodilo. Ja sam 

imao fenomenalno osjećanje kad sam radio taj film. Imao 

sam osjećanje kao kad sam Lisice radio. Trebalo bi se da-

nas vidjeti, kad je ova kriza. Tada nitko nije htio ni po-

mišljati da će ikakva kriza biti ovdje. Nije bila ni psihoza 

za taj film, nikakva. Svaki film treba ući u neku psihozu, 

pogoditi je. Amerikanci imaju cijele timove koji bi izuča-

vali za neki film, u kakvu će psihozu ući. Kao, isplanira 

se. Ralje moraju biti preko ljeta, kad se ljudi kupaju tako 

da se boje ići u more. I tko god se ide kupati, a svi se 

idu kupati preko ljeta, ne može ne misliti na Ralje i otići 

vidjeti Ralje.

Šakić: Postoje dvije verzije Infekcije? Prvo je bila verzija koja 
je bila na Puli, pa kinoverzija?
Papić: Da, ali ta s Pule, prva, je sad i konačna. U kinima 

je igrala druga, kraća verzija, pokušavao sam dobiti na ri-

tmu. A pričalo se da sam ja, kao, ciljao prvo na Račana, pa 

Račan izgubio izbore, pa je došao Sanader, pa da ja onda 
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6 Pavličićeva pripovijetka Dobri duh Zagreba tiskana je u istoimenoj 
knjizi 1976, iste godine kad je prikazivan i Izbavitelj. (Nap. prir.)
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nisam htio napadati Sanadera. Mislim, jadnog li režisera 

koji misli samo na Sanadera.

Šakić: U kinu nije bila verzija u kojoj je pred kraj peripetija s 
lažnim Izbaviteljem. U dužoj verziji koju smo gledali na DVD-u 
(i koja je sad bila na HTV-u), kad na kraju shvatimo da grado-
načelnik ipak jest Izbavitelj, on drži govor kako nema suđenja 
koje nije transparentno jer sada idemo u Europu. To se čini 
dosta zanimljivo, odjednom su ljudi-štakori (negativci) za Eu-
ropu. Odatle politička tumačenja dviju verzija Infekcije.
Kukoč: Tu se vidi smisao remakea: promijenilo se geopolitičko 
stanje, nije više komunizam nego za europske integracije.
Papić: Ja sam mislio da taj Izbavitelj i taj štakorizam živi 

vječno. Jednostavno sam tu priču htio smjestiti u današ-

nje vrijeme, misleći da će to biti pun pogodak. Međutim, 

nije bio, mada su mi recimo u Montrealu, gdje je Infekcija 

bila u službenoj konkurenciji, nakon toga filma odlučili 

dati nagradu za životno djelo.

Šakić: Infekcija ima problema, mislim da je Lučev ukočen, ni-
je se opustio u ulozi, ali neki drugi su jednostavno izvanredni, 
recimo dr. Bošković, tj. Medvešek. I, naravno, lokacija Zagre-
ba je senzacionalna, kao i u Izbavitelju, Glavni kolodvor, Gornji 
grad, oko kule Lotrščak, ono kad skače s krova dolje, na plato 
Gradec.
Papić: Ima jedan pogled na Zagreb koji nikad nitko nije 

snimio. To je kad smo se popeli na krov pa smo snimili 

onaj dio Zrinjevca, krovove, to izgleda kao Pariz. Ja sam 

se sam zaprepastio. To je Zrinjevac, Akademija, sve ono 

dolje, gledaš Champs Elysees.

Šakić: Snimatelj je bio Goran Trbuljak, on je snimio Babajina 
Kamenita vrata.
Papić: Trbuljak je bio snimatelj i on je zaista velik umjet-

nik. Ali me iznenadilo da on tehnički nije bio tako pot-

kovan kao Ivica Rajković. Rajković je sve u kameru znao 

izvesti, mi smo malo trikova pravili, pretvaranje štakora 

i što ja znam, nisam se ja oslanjao puno na nekakve trik-

majstore jer sam znao da ih mi nemamo. Trbuljak je zai-

sta, kad napravi svjetlo, kad komponira kadar, tu osjećate 

umjetnika, ali tehnički mi je Ivica Rajković bio puno bolji.

Šakić: To je do generacija vjerojatno, danas su svi više softve-
raši. Danas suvremeni redatelji ne znaju ništa o kameri. Njih 
vode profesionalci, a oni misle o knjizi snimanja.
Papić: Trbuljak je profesionalac. Svaki je njegov film 

izvanredno snimljen. Stassenovi trikovi i štakori, naprav-

ljeno je to maksimalno koliko se moglo, ali nikad to nije 

bilo kao oni pravi štakori koje sam snimao, tako da sam 

se ja na koncu pokajao što sam uopće što nisam ponovo 

sa pravim štakorima radio, na onaj starinski način.

Kukoč: I meni se činilo da bi to bilo efektnije, s obzirom na to 
da su danas specijalni efekti toliko uznapredovali da ovo nije 
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izgledalo uvjerljivo u usporedbi s hollywoodskim filmovima.
Šakić: Bilo je OK, taj digitalno animirani štakor koji otkriva 
ljude-štakore.
Papić: Ja mislim da bi bilo bolje, to sam skopčao, mada 

je to začuđujuće napravljeno, Stassen meni dao svog naj-

boljeg čovjeka.

Kukoč: Ta digitalna animacija je odskakala od cjeline filma.
Šakić: Ma, to izgleda drugačije na DVD-u. Recimo, i Željko Lu-
ketić, kritičar koji Vas je iskritizirao na Radiju 101 (na sajtu 
je to dostupno u arhivi tekstova), on je napisao za Trbuljakovu 
kameru da je amaterska zato što unutar istog kadra mijenja 
tonalitete itd. I meni se u kinu, kad sam gledao davno prvu 
verziju, bilo činilo da ima problema, da taj digitalni štakor od-
skače. Međutim, na DVD-u-u sve je kristalno, slika je savrše-
na, Trbuljakove boje i valeri su cijelo vrijeme usklađeni, tako 
da je moguće da je bio problem s filmskim kopijama.
Papić: Da, film je puno bolji na DVD-u. Mada taj Luketić, 

on je specijalist za mene. Taj mene non-stop napada. Ima 

li on nekoga da kaže pozitivno?

Šakić: On je stručnjak za trash, tako da je on posebno pozvan 
da analizira Infekciju. Objavio je knjigu o trash filmu, ovima 
koji su svjesno trash.
Papić: A ja sam kao napravio nesvjesno trash.

Šakić: Izbavitelja ima nekoliko u originalnoj/konačnoj Infek-
ciji (ne kinoverziji)?

Papić: Četiri. To je jako dobro sakriveno u filmu, u prvo-

me vi odmah znate tko je Izbavitelj. Sve do kraja, dok se 

Filip Šovagović ne pojavi, ne može nitko znati.

Šakić: Ali mi smo već sumnjali, jer znamo prvi film. Na kraju 
ipak bude gradonačelnik.
Kukoč: Dosta se govori o tom filmu kao o hororu. No ja u to-
me vidim dosta onako paralele sa znanstvenofantastičnim 
filmom pedesetih.
Papić: Ja mislim da i jedna i druga verzija, ni Izbavitelj ni 

Infekcija, ne može biti horor film, nije to moja namjera 

bila. Jedan je kritičar napisao – zamislite horor film u ko-

jem se nitko ne boji. Pa nije smisao tog filma da netko 

iza ugla viče "bu" i da ga se plaši, naganja sjekirom. Tu je 

strah od te priče, to je zapravo strah kao kod Orwella, to 

je strah kao kod Kafke. Nemate u Procesu sad neki horor 

pa da se nešto bojite, vi se zapravo dubinski bojite cijelo 

vrijeme. To su zapravo filmovi fantastike. Kada bih ja za-

pravo mogao nekako klasificirati, onda bih ih stavio blizu 

Kafkinim pričama. To je bila moja intencija. Sad dokle 

sam ja tu stigao u tom, to je teško i meni prosuđivati.

Šakić: Ova paralela sa SF-om pedesetih nije bez vraga. Nikica 
Gilić u svojoj studiji o Izbavitelju spominje, baš u kontekstu 
onih Šuvarovih napada, da se u znanstvenofantastičnom fil-
mu 50-ih prikazuju ljudi koji su prikriveno izvanzemaljci, npr. 
u filmu Invazija tjelokradica, a da to drugi ljudi ne znaju; to je 
zapravo infiltracija komunista u Ameriku. Zapravo, da je Šu-

Infekcija (2003)
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var to logično povezao s time, jer su ovo isto ljudi-štakori, koji 
izgledaju isto kao ljudi, i ako se povuče paralela do kraja...
Papić: Šuvar je dobro razumio, to je aluzija na komuni-

ste, ali i na fašiste. Taj je film jako napadan, po direktivi, 

mislim Šuvarovoj ili nekoga iz CK, on nije smio u Puli 

dobiti nikakvu značajniju nagradu, iako sam već imao 

Grand Prix iz Trsta, što je onda bio jako ugledan festival, 

najveći festival fantastike na svijetu. Kad sam ja dobio 

Grand Prix na tom festivalu, tad je sarajevsko Oslobođe-

nje preko cijele stranice napisalo – nagrada dobivena na 

buvljoj pijaci. U Puli je dobio samo Čarli za scenografiju.

VIII. Tajna Nikole Tesle (1980)

Šakić: Čini mi se da su svi vaši filmovi od Lisica nadalje po-
litički, na neki način, pogotovo dokumentarci. U tom smislu 
čak je i Kad mrtvi zapjevaju parodijska i komična parafraza 
političkog filma. Ali Tajna Nikole Tesle je Vaš jedini apolitični 
film, barem ne na taj način da se politika može direktno išči-
tati iz njega.
Papić: Neki su američki kritičari proglasili Teslu komuni-

stičkim filmom. Da propagira komunizam zato što Tesla 

kaže da energija pripada svim ljudima, kao zrak koji di-

šemo. Onda Tesla pocijepa ugovor od deset milijuna do-

lara, njemu novac ne znači ništa.

Kukoč: Malo prije filma išla je televizijska serija Eduarda Ga-
lića o Nikoli Tesli, sa Šerbedžijom. Navodilo se da je to naško-
dilo recepciji filma.
Papić: Da, upravo to. Zapravo, ovako je bilo. Mi smo prije 

počeli projekt, a Televizija Zagreb je htjela seriju. I oni su 

mislili da ako naprave seriju, da film mi uopće nećemo 

napraviti. Međutim, kako je iza nas stajala Akademija, 

Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti, a pred-

sjednik je bio Grga Novak, osobni prijatelj Titov, mi smo 

počeli pripreme, ali ne baš tako sustavno kao oni, a tele-

vizija je imali novaca, plus da smo mi radili na dokumen-

taciji jedno dvije godine. Čitavu tu dokumentaciju vodio 

je moj asistent Vanja Aljinović. Onda je televizija njega 

platila i on je svu našu dokumentaciju ukrao i dao njima, 

on je tamo bio na kraju potpisan kao asistent režije. Kad 

se to dogodilo, skoro je bilo da ćemo odustati od filma, 

ali onda smo bili pozvani, to je vjerojatno Akademija ure-

dila, kod Tita. Tito nas je primio dva puta; prvi put kad 

je bio u Gospiću i to se vidjelo na televiziji, kad se slavio 

Teslin jubilej, da smo mi tamo. Ja sam se tamo motao, 

bio sam na televiziji i to je bilo šokantno primljeno na 

televiziji, otkud meni takve veze da ja tamo dođem. Me-

đutim, veze su bile sve od Grge Novaka. Drugi put nas je 

Tito primio u Herceg Novom. To je bilo negdje '79 ili '78, 

Grga Novak je govorio, ja malo, Tito je pitao koliko to 

košta, mi smo rekli, tada je to bilo nešto oko pet milijardi 

dinara, oko dva i pol milijuna dolara. On je rekao – pa 

nije to niti strašni novac; on je navikao na Neretvu i Sutje-

sku. Onda smo mi ušli u snimanje, ali oni su izašli prije 

sa serijom i to je jako štetilo ovdje, no vani nitko nije ni 

znao za seriju.

Šakić: Je li to utjecalo na stil filma, jer film je stiliziran, a seri-
ja je realistički napravljena?
Papić: Ne, uopće, ja čak nisam imao pojma ništa, što oni 

snimaju.

Rafaelić: Niste gledali seriju kad je bila emitirana?
Papić: Ne to, već sam ja bio snimio film kad je serija išla. 

Nisam više mogao ništa dosnimiti. Ali sam vidio da su 

baratali s puno podataka koje smo mi prikupili, pošto 

je ovaj asistent ukrao naš materijal, koji zapravo nitko 

nije znao osim nas. Međutim, oni po mom mišljenju nisu 

znali to iskoristiti, čak me nije ni smetalo što su to uzeli 

jer to je bilo u funkciji čiste biografije, dok je ovaj naš 

film bio u funkciji jedne ideje. Što je Tesla bio, što je 

predstavljao, to je bio u to vrijeme jedan od prvih eko-

loških filmova na svijetu. Zanimljivo je da su njega puno 

bolje razumijevali Amerikanci i stranci nego ovdje. Iako u 

Americi nije Tesla bio tada tako poznat kao što je danas.

Šakić: Zanimljivo je da je Tesla danas potpuni kult. U vrijeme 
premijere nije bilo New agea, a taj film prikazuje Teslu kao 
new-agera. Imate čak onaj osmominutni uvod Tesla danas, 
gdje se vide sekte, proroci, crkva Nikole Tesle, neki luđaci 
koji pričaju priče o energiji koja obuhvaća planet, koja lebdi 
svemirom, dakle milenarijska ezoterija koja tada nije bila, kao 
danas, u samom mainstreamu.
Papić: Opet sam izgleda išao ispred vremena.

Šakić: Taj dokumentarni dio prije špice, kako je to nastalo?
Papić: To je samo jedan dio jer sam snimio jako puno tog 

materijala. Poslije sam namjeravao nešto s tim, međutim, 

taj materijal je izgubljen. Bilo je nekoliko sati materijala, 

na 35-ici, cijelo ljeto smo snimali po cijeloj Americi.
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Kukoč: Trebalo je napraviti puni dokumentarac.
Papić: To sam namjeravao nakon igranog filma. Nisam 

uspio odmah, to je stajalo u Zagreb filmu – ili je bilo u Ja-

dran filmu ili gdje – i svi napori da taj materijal pronađem 

su propali. To je najmanje tri sata snimljenog materijala, 

malo je toga ušlo u film.

Rafaelić: Kad ste istraživali Teslu, koliko ste blizu došli onim 
stvarima o kojima se obično govori oko Tesle, misteriji, FBI...
Papić: Došao sam jako blizu. Imao sam jednog jako do-

brog suradnika, on se zvao John Hughes, inače filmski 

kritičar, bio je suradnik na scenariju – mislim da je radio 

na trećem draftu – i on mi je pomagao u Americi, vrlo 

je komunikativan tako da je lako dolazio do ljudi koji 

su znali nešto o Tesli. Ja sam proveo u New Yorku šest 

mjeseci na istraživanju dokumentacije, išao u Library 

of Congress, bio sam na stotinama mjesta, intervjuirao 

puno ljudi itd. Zatim, došla mi je u hotel bila delegaci-

ja, predstavili su se kao gay grupa, da moj film neće biti 

potpun ukoliko ja ne unesem da je Tesla bio gay. Da će 

oni dovesti čovjeka koji je bio Teslin ljubavnik. Nisam ja 

to ništa unio u film; to je bio neki kapetan. I stvarno, u 

kronikama newyorških novina toga vremena bilo je da je 

Tesla u Metropolitanu, gdje je imao ložu, a jedno vrijeme 

su ga ovi tabloidi pratili, bio s mladim kapetanom, svojim 

prijateljem...

Kukoč: A njegove navodne nadnaravne sposobnosti, eksperi-
menti s teleportacijom, izvantjelesnim fenomenima?
Papić: To sam mogao samo koliko su išle priče, nisam 

imao nikakvih materijalnih dokaza.

Šakić: A crkva Nikole Tesle, ona sekta s početka filma?
Papić: To je jedna sekta u San Diegu. U prvoj verziji filma 

njih je bilo puno više bilo nego što ostalo, naime, oni su 

jako puno pjevali, uglavnom pjesme za koje nismo imali 

autorska prava. Najviše You Light Up My Day, to pjeva De-

bby Boone, mislim. Oni su malo govorili, pa su pjevali. 

Zagreb film je tražio prava, ja sam molio makar za tu 

pjesmu jer mi je jako odgovarala u filmu. Međutim nisu 

dozvolili. Onda smo morali sjeckati tu scenu nakon Pule.

Šakić: Postoje dvije verzije filma?!
Papić: Ta prva verzija je bila prikazana u Puli, ali ja sam 

Petar Božović u filmu Tajna Nikole Tesle
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to sve nakon Pule morao skratiti. Možda u Zagreb filmu 

postoji ta prikazana u Puli. Da, da, jer kasnije sam ja u 

negativu rezao, nisam rezao kopije.

Rafaelić: Postoji li nešto o Tesli za što smatrate da je trebalo 
ići u film, ali ste izostavili zbog nekih razloga?
Papić: Pa recimo ta homoseksualna dimenzija, to nije uš-

lo, bilo je takvo vrijeme... Ali taj je podatak utjecao na 

mene pa sam jako naglašavao njegovu vezu s majkom i 

neku vrstu Edipova kompleksa, zapravo, stalno sam to 

potencirao. Onda je onaj kritičar, homoseksualac, napi-

sao: Papić je izgleda snimio Teslu kao da snima Freuda 

za početnike. On je tada bio jako značajan kritičar, na-

ročito kod mladih ljudi. Valjda ga je to pogodilo, šta ja 

znam. On se zvao Vladimir Cvitan, pisao je u Poletu. On je 

na sudu nastupio kao ekspert za film, procijenio je da je 

Maycugov film pornografija, jer je Peterlić odbio svjedo-

čiti. A Maycug je završio u zatvoru.

Rafaelić: Rekli ste već da ste Tajnu Nikole Tesle drukčije bili 
zamislili?
Papić: Glavni hendikep Tajne Nikole Tesle je taj što je film 

bio zamišljen kao zaista jedna prava američko-jugosla-

venska koprodukcija. Sve je to vodio Želimir Matko. On 

je bio nevjerojatno sposoban čovjek, mislim da Zagre-

bačke škole crtanog filma ne bi ni bilo bez njega. Niti 

bi bilo Vukotićeva Oscara, jer on je neobično prodoran 

čovjek, on je bio školovan, govorio jezike, prodoran... On 

je bio sin Janka Matka, pučkog pisca, imućnog zlatara, on 

je imao novaca dovoljno da sina šalje van na školovanje. 

Kad sam došao prvi put u New York s Matkom, mi smo 

već sutradan bili na doručku s predsjednikom McGraw-

Hilla, velike izdavačke kuće, što je nevjerojatno. Onda je 

taj došao gledati Predstava Hamleta. U Hollywoodu je na-

ma bilo normalno da smo sa predsjednicima kompanija 

ručali, večerali, dolazili, odlazili i sve.

Rafaelić: Znači, baza je bila izvrsna, ali on je umro i sve se 
raspalo.
Papić: Čovjek snuje, Bog odlučuje. On se naglo razbo-

lio, nešto je pobolijevao, slično kao Turčinović kasni-

je. Međutim, kad je konstatiran rak pluća, bilo je već 

kasno. Bez njega sam morao taj film zbrzati kako sam 

znao i umio, iako je to za naše prilike bio skup film. To 

Petar Božović i Oja Kodar u filmu Tajna Nikole Tesle
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IĆ mi je žao, ali čujte, to je nesreća, tragedija se dogodila. 

Taj čovjek je imao takve veze i takvu neku moć, pri-

vlačnost, da su Amerikanci bili ludi za njim. Vrlo lako 

bismo dobili američkog partnera, i ta bi produkcija bila 

sasvim drugačija. Kad je Matko umro, ostale su samo 

veze kojima smo dobili Wellesa, Strothera Martina, De-

nnisa Patricka.

Šakić: Koliko je scenarij mijenjan nakon njegove smrti, zbog 
rezanja produkcijskih troškova?
Papić: Pa scenarij nije mijenjan, ali bismo sigurno uzeli 

još jednog, američkog scenarista. Prvi draft napravio je 

Brešan; na drugome sam ja radio s Ivanom Kušanom, 

a treću verziju smo prošli Kušan i ja sa Johnom Hu-

ghesom. Zapravo, scenarij je dijaloški dosta poboljšao 

Welles, ali samo u onim scenama gdje je on nastupio. 

Zamolio sam ga da amerikanizira dijaloge jer to je ipak 

bilo pisano na hrvatskom, pa onda prevedeno na engle-

ski. Ali to je radio samo na svojim dijelovima.

Šakić: Koliko je Welles mijenjao svoj tekst?
Papić: On je dodao, "moj prijatelj Edison", malo je sve 

to izbalansirao, pa razgovor njega i Tesle, sve je bilo na 

pravom mjestu. Ja sam ga na prvom susretu zamolio 

da li bi amerikanizirao tekst, ako pristane. Rekao je da 

ako pristane glumiti, da hoće. Brzo je stigao odgovor, 

nije prošlo ni sedam dana. Ali su nas upozoravali, i to 

ozbiljni ljudi u Hollywoodu da on neće izdržati snima-

nje nego tri dana, da nam je on veliki rizik. Ali je izdr-

žao dvanaest dana, točno koliko nam je trebalo i još 

je ostao par dana, da snima 3, 2, 1, kreni! U toj emisiji 

uspjeli su sakriti zbog čega je Welles u Zagrebu. Ispalo 

je da je Televizija Zagreb dovela Wellesa.

Šakić: Odluka da se cijeli film radi na engleskome bila je 
donesena otpočetka?
Papić: To je bila moja odluka. Ja sam bio jako alergičan 

na sinkronizirane filmove. Meni je neprirodno bilo ima-

ti Orsona Wellesa, a da nemam njegov glas. A i film se 

većinom događa u Americi.

Šakić: Logično je, zato što ostaju neke riječi na hrvatskom, 
kad Tesla sanja, sjeća se majke, Oja Kodar govori "Lika" s 
američkim akcentom, na hrvatskom, on govori s naglaskom.
Papić: Nisam ni Božovića ostavio da on govori, uzeli 

smo jednu kompaniju.

Rafaelić: Zašto vam je Božović smetao? Njegov engleski ni-
je bio dovoljno dobar?
Papić: Nije se mogao uklopiti u cijelu situaciju; mi smo 

cijeli film sinkronizirali kod neke firme u Parizu, a uvjet 

redatelja koji je to radio je bio da on sve radi, gdje god 

je engleski da on odabire glumce, a ja sam imao pravo 

reći – ovo hoću, ovo neću. To su sve bili manje-više 

Amerikanci koji su živjeli u Parizu.

Šakić: Znači glas Orsona Wellesa je njegov, a ostalo nije, 
Oja Kodar, to nije njezin glas?
Papić: Oja Kodar, nije njezin glas, to je glas jedne pjeva-

čice koja radila u toj kompaniji, Strother Martin, to je 

njegov glas, Dennis Patrick isto, kao i Welles, oni koji 

su pravi Amerikanci. Ja sam s tim redateljem dogovorio 

tko može biti stranac, a tko ne može; recimo Oja Kodar 

je mogla biti, možda je stigla odnekud, možda nije, ali 

bila je manje-više Amerikanka. Tesli je dao glas sin glu-

mice Michelle Morgan, koji je proveo veliki dio života 

u Americi, ali je imao francuski naglasak. Ovi drugi su 

svi bili Amerikanci, recimo carinik, bilo je jako važno 

da kad taj kaže, Dobro došao, gospodine Tesla, u Ame-

riku!, da to bude pravi američki.

Šakić: A u scenariju, koliko je moguća ova ljubavna priča iz-
među Tesle i Oje Kodar, žene tog novinara, je li to temeljeno 
na stvarnosti ili?
Papić: Da, to je utemeljeno na stvarnosti, to je bila 

platonska ljubav. Mada postoji verzija, kad tražite 

dokumentaciju svašta nađete, da cijela stvar između 

Morgana i Tesle nije pukla zato što se Morgan uplašio 

Teslinog izuma i nije ga htio financirati, nego jer je 

Morgan imao sestru koja se nikako nije mogla udati, 

i da je on zafiksirao u svojoj glavi da je Tesla idealan 

ženik za nju. On je financirao Teslu dok je postojala 

ta nada, a kada je Morgan skopčao da nema nikakve 

nade da bi Tesla ženio njegovu sestru... Jako je pu-

no tajni odnio u grob njegov nećak Sava Kosanović, 

koji je zapravo odigrao glavnu ulogu, jer Tesla je u 

početku bio zbunjen što se događa u Jugoslaviji, bio je 

veliki pritisak od kraljevske familije iz Londona koja je 

izbjegla, da on pomogne četnike, Dražu Mihajlovića. 

Ali nije. Sava Kosanović odigrao je tu veliku ulogu, on 

je kasnije bio Titov ambasador, on je bio Teslin glavni 

informator.
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Kukoč: Zanimljivo je to s Morganovom sestrom. Zapravo, kad 
se radi biografski film, imate puno podataka pa neke morate 
izbaciti.
Papić: Čujte, tad bi ideja filma bila sasvim drugačija, tako 

da je uopće pitanje koliko je biografski film uopće bio-

grafski. Možete napraviti o jednom čovjeku deset bio-

grafskih filmova. Opet ne znam hoće li se pogoditi.

Kukoč: To je zapravo Vaš autorski pogled.
Papić: To je bio film jedne ideje, važno mi je bilo da svijet 

sazna da je Tesla bio veliki vizionar. Mene je najviše fasci-

niralo to da je on bio protiv razaranja elemenata, protiv 

svega gdje god se energija dobivala razaranjem, on je 

bio protiv toga. On je bio protiv sagorijevanja ugljena, 

nije podržavao Einsteinovu teoriju, niti cijepanje atoma.

Šakić: Ima u filmu scena gdje je on zastrašen i šokiran što je 
atom razbijen, krenulo se putem (samo)uništenja.
Papić: Ali to je istinito. Sad kažu neki da Tesla nije razu-

mio Einsteinovu teoriju, ma on ju je razumio jako dobro, 

i previše. Jer on na jednom mjestu kaže – ja bih mogao 

rascijepiti kuglu zemaljsku kad bih htio. Energije ima ko-

liko hoćeš, samo je treba otkriti. Ima onaj jedan čovjek, 

što sa onim jednim globusom dođe na onu poljanu, to 

sam snimao jednog čudaka. On je fenomenalno tamo 

jednu rečenicu rekao: da smo nalik ljudima koji umiru od 

žeđi i u čamcu su i plove po bistroj vodi, a sve što treba 

napraviti je sagnuti se i uzeti vode, ali ne možemo. Ne 

znamo se sagnuti i uzeti vodu. To je fenomenalna meta-

fora. Oko toga sam koncentrirao film.

Rafaelić: Kako je Orson Welles došao u film?
Papić: Kad smo razgovarali tko bi mogao igrati, Hughes 

je rekao – jedini tko može dočarati J. P. Morgana je Orson 

Welles. Moj pomoćnik Ljubo Šikić bio je dobar s Ojom 

Kodar i onda ju je nazvao i pitao, i Welles je bio zaintere-

siran. Welles je onda pogledao Lisice i Hamleta, ne znači 

mu ništa ime Krsto Papić, organizirali smo da mu se po-

šalju 16mm kopije, oni su se njemu svidjeli, i onda smo 

krenuli na put, Ivica Njerš, jedan od direktora Zagreb fil-

ma; Matka više nije bilo, nažalost. Našli smo se u restora-

nu u Los Angelesu, i on je rekao da je pročitao scenarij, 
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da ga zanima sudbina ljudi kao što je Tesla, zanima ga 

taj grozni odnos čovječanstva, identificira se s njime, ali, 

veli, vi imate tamo u scenariju kad baraba, Morgan, kad 

se rastaje s Teslom pa pusti neku suzu. Ako ja to budem 

igrao, veli, suze nema, da se razumijemo.

Kukoč: Imao je loše mišljenje o J. P. Morganu?
Rafaelić: Poznavao je Welles i Morgana i Teslu.
Papić: Zbog takvih tipova kao što je Morgan, ja sam, veli, 

ovdje gdje jesam. A on je smatrao da nije nigdje, da mora 

u 65. godini piti vino pred kamerom da bi preživio. U 

reklamama. Zatim da tu ima još jedan problem, imamo u 

scenariju da Edison ubija psa da bi dokazao da je Teslina 

struja opasna. Rekoh da je, prema dokumentaciji, navod-

no Edison to i napravio. Ne, veli, ne sumnjam ja u to da 

je Edison to napravio, nego kako ćete vi to snimiti? Od-

mah sam skopčao na što on cilja. Rekoh, uzet ćemo psa, 

dovest ćemo veterinara, dat ćemo psu injekciju, uspavat 

ćemo ga i zatim ću rezom pokazati kao da ga je ubio. Što 

je bilo zanimljivo, kad je došao ugovor, preko agenta, 

pisalo je da ne smijemo ubiti psa na snimanju... Welles je 

već bio otišao, slikali smo psa i poslali mu sliku. Ne znam, 

netko iz ekipe je uzeo tog psa.

Rafaelić: A samo snimanje?
Papić: Jako sam vodio računa da što je više moguće We-

llesu kažem što želim, gdje želim staviti kameru, kuteve. 

On je to jako cijenio pa sam ja još više inzistirao na tome 

da me svaki puta sasluša što kanim. Jednom tako, u raz-

govoru u Biskupskoj knjižnici u Ljubljani, imali smo neke 

crteže i nešto sam ja povlačio i rekao sam – ti ćeš biti tu, 

ovdje ćemo kameru, zatim je on najednom uzeo, a zašto 

veli – onda je nacrtao sebe ovdje i vidim da perfektno 

crta. Napravio je jedno pet-šest tih crteža olovkom. To 

sam spremio, imam ih negdje.

Rafaelić: Jeste li kasnije kontaktirali s njim?
Papić: Nisam ga vidio, nije bio na američkoj premijeri, on 

se nakon filma dosta razbolio, ali smo izmijenili nekoli-

ko telegrama, pisama itd., ja sam ga stalno obavještavao 

kuda film ide, ako može doći, ali nije, ni u Madrid, ni u 

Pariz. Imao sam ideju, čak je on i pristao na to, da on 

montira film. Ali Zagreb film to nije htio ni čuti. Isto kao 

što nisu dali ni da se potpiše kao suradnik na scenariju, 

bojali su se da će Welles tražiti novac...

Rafaelić: Da, Tesla je iz 1980, to mu je jedan od zadnjih filmo-
va. Umro je 1985.
Papić: Snimao je reklame. Naš producent, Bero Crnetić, 

došao je u Ameriku, da će tamo snimati filmove, snimio 

je jedan film o šahu, Welles mu je bio narator.

Kukoč: Kako je film primljen?
Papić: Kod kritike različito, jedni hvalili a drugi kudili. 

Vani jako dobro, naročito u Španjolskoj i Njemačkoj. U 

Madridu sam dobio prvu nagradu.

Šakić: Fascinantno je da malo ljudi zna da današnja civilizaci-
ju u principu postoji zbog Tesle, izmjenična struja je u temelju 
svega, sateliti, laseri, to je sve Teslin izum. Da li Vam se čini, 
iz današnje perspektive, da s obzirom na Teslinu slavu ta tema 
nije iscrpljena?
Papić: Nije uopće, to je jedini film koji bih želio raditi 

iznova kada bih bio u mogućnosti. Napravio bih ga sa-

svim drugačije. Ali zadržao bih osnovnu ideju, samo bi 

bila na sasvim drugi način iskazana. Na koncu je to bio 

film – spašavaj se kako znaš i umiješ.

IX. O naručenim filmovima i Ćirilu i Metodu (1981-88)

Kukoč: Imali ste veliku stanku u radu na dokumentarcima, 
čak deset godina, do Nezaposlene žene s djecom, od 1976. do 
'86. Zašto se u biti nakon 1975. prestali snimati dokumentar-
ce, nije bilo tema, ili vremena?
Papić: Jednostavno nisam imao vremena, obuzeli su me 

igrani filmovi. A imao sam i ugovor za naručene filmove, 

snimao sam radi novaca, stalno. Tada sam snimao više 

nego ikad. Radio sam za tri firme, Borovo, Belje i Podrav-

ku. Snimao sam puno naručenih filmova. Jer su bili, kako 

da kažem, u modi, u velikoj potražnji, dokumentarci koji 

su portretirali velike firme. A to uglavnom nije ničemu 

služilo, to je služilo njima samima, da radnički savjet vidi 

kakvi su oni.

Šakić: Gdje je to onda prikazivano?
Papić: Unutar kuće, to je uglavnom za delegacije, dođe 

neka delegacija pa onda oni njima to odvrte; obično su 

bili sinkronizirani na engleski. Ne vodaju ih okolo po tim 

zgradama nego im odvrte film i onda lijepo idu na ručak. 

Ali bilo je i filmova koji su imali svoju svrhu. Recimo, kad 

je Borovo meni reklo da je naručitelj iz Kanade, mislim da 

Juraj Kukoč, Danijel Rafaelić i Tomislav Šakić: Krsto Papić u razgovoru: "Želim pridobiti vječnu publiku"
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je bio vojni naručitelj, naručio milijun čizama, ali traže da 

se snimi cijela tehnologija. Skopčao sam da oni sumnjaju 

da ovi naši nešto napuhuju pa sam ja zapravo malo rezo-

va imao u tom filmu, nigdje nisam, kad sam snimao neki 

stroj, radio rez. Sve sam izvlačio kamerom, to je Venci 

Orešković fenomenalno napravio. I kad su oni vidjeli sve 

te strojeve, onda su im potvrdili ugovor na milijun či-

zama. To je jako puno, mislim da je to išlo za kanadsku 

vojsku ili policiju.

Kukoč: Rekli ste da u životu niste toliko zaradili kao snimajući 
za Borovo?
Papić: Da, ne samo za Borovo, nego i za sve druge. To 

je bio tada za to vrijeme bio jako dobro plaćen posao, 

a za Borovo sam imao desetogodišnji ugovor. To je bio 

ogroman gigant, to je kao država bilo, oni su nešto 0.2% 

odvajali za propagandu, oni nisu znali u šta će to utrošiti, 

tako da je to bilo jako puno novaca. I zatim ja dođem 

direktoru, Galiću, i kažem – evo ja imam dobru ideju da 

se snime prodavaonice Borova po cijeloj Jugoslaviji, da 

se vidi da se na svim jezicima tu govori, hrvatski, srp-

ski, slovenski, svuda je Borovo, čak na Sežani možemo 

aranžirati da Talijani prelaze granicu da kupuju cipele 

Borovo. To je sjajna ideja, veli, napravi scenarij i donesi 

budžet. Ali prvo moram u Zagreb film. I napravim scena-

rij kod Zagreb filma, napravi Ante Deronja, moj organi-

zator, budžet, i veli meni direktorica produkcije Zagreb 

filma – sve je u redu, sebe si dobro namirio, vidim, ali 

gdje smo mi, Zagreb film? Pa imate deset posto, velim. 

A ne, kaže ona, ni govora, 30 posto, ako hoće ići, ti drži 

30 posto. Pa rekoh, neće usvojiti. Ma samo stavi, kaže, 

nama se više isplati 30 posto, a sebi ste mogli ogromne 

honorare staviti. Pa nisu, rekoh, ogromni. Ovaj je scenarij 

već bio usvojio, rekao da je dobro, ali idem ja ponovo 

do direktora u Borovo. I on gleda i kaže – sve je u redu, 

samo diži još 30 posto. Da ima tu savjetnika, ovih onih, 

neki će primiti novac, a ja ih neću vidjeti, pa diži još 30 

posto, i idemo u posao. I ne znam onda što ću planirati, 

pa napravim financijski plan k'o hollywoodski film, veliki 

kran, nas pet u ekipi a dvanaest limuzina. To je u finan-

cijskom planu, nismo mi to imali, to je, kao, pokriće... Pa 

putovanja, pa hoteli, sve, pa duplaj duplaj na sve strane. 

Ali smo snimili, i mogu vam reći da taj film čak i nije bio 

loš. Onaj tko je htio vidjeti što je Jugoslavija, kakvi su sve 

to narodi, narodnosti, koja to plemena žive i to, lako je 

mogao vidjeti kroz taj film.

Šakić: Jeste li radili TV-reklame?
Papić: Nekoliko sam radio za šampon, onaj Dan na dan, za 

slovensku firmu, i radio sam za Vegetu, za njih sam baš 

radio ambiciozne TV-reklame, internacionalne. Bilo ih je 

sedam-osam, uglavnom kad je Vegeta počela ići na stra-

no tržište, to je već bilo nakon samostalne Hrvatske, one 

prve godine, onda se Vegeta jako puno širila, tj. Podrav-

ka, u Poljsku, Mađarsku. Pa smo pravili spotove na svim 

tim jezicima. To je bio jako opsežan projekt, tada kod 

nas nije bilo kompjutorske grafike, tada je pomogao Ben 

Stassen, koji je meni kasnije puno pomogao u Infekciji.

Kukoč: I u Životu sa stricem.
Papić: Tamo je bio producent, a ovo su specijalni efekti. 

U međuvremenu je on postao veliki producent 3D filma 

i ima veliku kompaniju, jednu od najvećih na svijetu, za 

kompjutorsku grafiku.7 Dosta je pomogao, kod njega 

smo pravili tada sve te specijalne efekte, što je tada bi-

lo u Hrvatskoj? Mogli su se praviti, bilo je nešto mladih 

ljudi, ali nije bilo kao danas. Danas to sve možete i u 

Hrvatskoj napraviti. Ali tada se nije moglo. To je i za Po-

dravku bila novost jer je ona sa zadnjom tehnologijom 

izlazila na tržište.

Kukoč: U tom ste razdoblju bili i na Fulbrightovoj stipendiji?
Papić: Meni je Amerika uvijek bila kao neki san, moja ze-

mlja snova. Bio je Ante [Peterlić] na Fulbrightu, bio je Ivo 

Kušan, pa sam mislio zašto ne bih i ja? Skupio sam do-

kumentaciju i sve to skupa i dođete pred jednu komisiju. 

Oni su iz Beograda, to je mješovita komisija, ali glavnu 

riječ zapravo vode Amerikanci. I te prve godine nisam 

dobio stipendiju. Rekli su mi da je u redu, jako ljubazno 

pismo, ali eto da je samo jedna stipendija za cijelu Jugo-

slaviju, to nije bila profesorska, to je bila takozvani "out-

standing artist". Te godine dobio ju je Aleksandar Tišma. 

I rekli su mi da se nadaju da ću ja dobiti dogodine, mislio 

sam da trebam aplicirati, ja sam to i zaboravio, više se 

7 Riječ je o nWave Pictures, pionirskoj kompaniji u području digitalne 
3D animacije. Stassen je producirao prijelomne CGI filmove za IMAX 
kinodvorane, poput Devil's Mine (1991), Thrill Ride: The Science of Fun 

(1997) i Alien Adventure (1999); zadnja dva je i režirao, kao i – među 
ostalima – komercijalno vrlo uspješne 3D IMAX filmove Haunted Castle 
(2001) i Fly Me to the Moon (2008). (Nap. prir.)
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i onda me zvao američki konzulat, jedna gospođa kaže, 

Da li se vi ove godine kandidirate za stipendiju? Ja kažem 

– ne, tko će to opet skupljati svu tu dokumentaciju, ne-

mam vremena sad, a ona kaže, Ne trebate ništa skupljati, 

dokumentacija je od prošle godine, samo recite da! Re-

koh onda da. I onda su mi javili da sam dobio.

Šakić: To je bilo nakon Nikole Tesle?
Papić: Da, To je bila '83. na '84.

Šakić: I gdje ste bili u SAD-u?
Papić: Dobio sam University of Southern California, što 

sam se iznenadio, jer to je najveća filmska škola. Tamo 

je bio i Spielberg, a i Lucas, filmska škola s najvećim pe-

digreom. Ona je privatna, za razliku od UCLA-e na koju 

sam se prijavio, ta je državna. Bilo mi je tamo fantastično 

jer sam ja to maksimalno iskoristio. Najprije, nisam bio 

ništa umislio da imam ja išta njima predavati i išta njih 

učiti, nego sam odmah sjeo u klupe i počeo učiti. Odmah 

sam upisao neke seminare. Bio sam predavač, ali sam 

predavao svoje filmove, jednom u mjesec dana odvrtite 

jedan svoj film, razgovarate sa studentima, pričate. Naj-

prije sam upisao da popravim engleski. Onda sam upisao 

seminar za scenarij kod Jima Boylea kod kojega rijetko 

koji student izdrži više od dva-tri tjedna. Za svako pre-

davanje morate donijeti novi sinopsis. Navodno je Jim 

Boyle bio časnik američke vojske, i tu mu je bio posao da 

pregledava njemačke dokumentarce. Bio je fenomenalan 

pedagog, navodno da su i Lucas i Spielberg prolazili nje-

gove vježbe. U Americi je studij praktična stvar, a ne kao 

kod nas. Dođe čovjek koji je već puno, puno u industriji, 

i on kod Jima Boylea plati seminar i dva mjeseca sluša. 

Izdržao sam Jima Boylea. Zatim, bio je seminar Richarda 

Brooksa, to je onaj čuveni redatelj – Džungla na školskoj 

ploči i šta ja znam, U potrazi za gospodinom Goodbarom i 

tako. Njegova su predavanja bila fenomenalna. On bi do-

šao, sjeo bi, obično bi u trenirci dolazio, i na bose noge 

je imao tenisice. Onda profesor čiji je on gost, donio bi 

mu viski i led; viski je uvijek bio Jim Beam. Onda bi on 

sebi natočio viski, ponudio bi mene, i rekao – Zagreb? 

Viski? Nekad bih ja rekao yes, a nekad no. Onda bi pričao 

raznorazne priče... Tu vidite kako je američka akademija 

potpuno deseta stvar nego naša. Ti profesori ondje su 

kao neki koordinatori, oni ne izmišljaju svoju estetiku, a 

kod nas se svaki profesor trudi da izmisli svoje, pa nešto 

tumači kao da je otkrio svijet i kao da sve počinje od 

njega. A oni profesori u Hollywoodu više su koordinatori, 

njima je cilj dovesti što više producenata, što više režise-

ra, što više glumaca koji će prenijeti svoje iskustvo. Ric-

hard Brooks je, recimo, pričao desetke svojih priča iz Ho-

llywooda, kao je trebao snimati Ben Hura, pa je nagovorio 

Williama Wylera da to preuzme, i kako se ovaj uvrijedio 

jer mu nudi da radi remake. Bio je još jedan profesor ko-

ji je bio jako zanimljiv, Edward Dmytryk, veliki redatelj, 

Drvo života i šta ja znam. Ali on više nije snimao filmove, 

bio je u onoj grupi koja je prokazivala režisere za vrijeme 

McCarthyja. Imao je jako dobra predavanja... Zatim sam 

se vratio, najviše jer me Josip Turčinović stalno zvao da 

idemo u veliki projekt o svetom Ćirilu i Metodu. I Stassen 

je došao, taman sam ga bio upoznao u SAD-u dok sam 

bio na Fulbrightu. On je trebao to producirati, a onda 

smo na moj prijedlog angažirali Aralicu da piše scenarij.

Šakić: Ćiril i Metod?!
Papić: To je Turčinovićeva ideja bila, da se to snimi, jer 

je još bio hladni rat na vrhuncu. To je bilo u vrijeme Rea-

gana, a još nije bio došao Gorbačov. A ideja je bila da su 

Ćiril i Metod bili ljudi koji su još u 9. stoljeću predvidjeli 

da će može doći do podjele Rimskog carstva na Zapadno 

i Istočno, i oni su to smatrali najvećom tragedijom koja 

se može dogoditi. Do podjele Crkve. Aralica je napisao 

zaista jedan jako dobar scenarij. Možda nije bio toliko 

dobar filmski, ali smo ga poslije još oblikovali. Budžet 

toga projekta je bio oko 14 milijuna dolara. To je bio 

veliki novac u to vrijeme, ali nije baš jako veliki. I tu ne bi 

bilo problema, jer je Turčinović rekao da on bez ikakvih 

problema to može nabaviti. Stvarno, imali smo sastanak 

u Bruxellesu kad je igrao Život sa stricem, bio je neki Irac 

koji je bio direktor katoličkog radija, pa Nijemac iz nekog 

fonda, kao crkva za istočnu Europu, i rekli su da tu neće 

nikakvih problema biti. U Vatikanu imali neki sastanak s 

glavnim urednicima La venirea, sve je išlo...

Šakić: Zašto je to propalo?
Papić: Propalo je jer se Turčinović u međuvremenu raz-

bolio od raka pluća i ubrzo umro. To je bila '89. Pa je pao 

Berlinski zid, više istočni blok nije postojao, ni zapadni, 

u smislu hladnog rata, i taj projekt nitko od nas koji smo 

bili unutra nije bio sposoban povesti na taj način. Sve 

te veze su ostale, ali jednostavno se svijet preko noći 

promijenio, i taj projekt je naprosto umro sam od sebe.
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Šakić: Pitam, jer znam da je otprilike u to vrijeme Kršćanska 
sadašnjost, gdje je bio Turčinović, objavila vrhunski strip o Ći-
rilu i Metodu, crtao ga je Radovan Devlić, a scenarist je bio 
Dubravko Horvatić.
Papić: Je, je, Dubravko Horvatić je ovdje i s nama surađi-

vao na scenariju.

Šakić: Baš sam htio pitati da to nije možda povezano, jer ovaj 
strip je toliko filmski da sam, kad sam ga čitao, imao osjećaj 
da je kao stvoren za film, poput storyboarda za film.
Papić: Je, mislim da je, da je Horvatić koristio scenarij. 

Nije isti projekt, ali je povezano...

Kukoč: U SAD-u ste bili 1983-84, a Život sa stricem 1988, kad 
je išao Ćiril i Metod?
Papić: U međuvremenu sam snimio Život sa stricem.

X. Život sa stricem (1988)

Šakić: To je bio paralelni projekt?
Papić: Ovo je bio paralelni projekt, ali sam ga prije počeo. 

Tako sam i došao zapravo na Život sa stricem, Aralica mi je 

pričao da piše novi roman dok smo pisali Ćirila i Metoda. 

I kaže – ako hoćeš, da ga pročitaš u rukopisu, prije nego 

ga da izdavaču. Njegov je izdavač bio [Zlatko] Crnković. I 

ja sam pročitao taj scenarij i odmah sam vidio film! I baš 

je došao ovamo Aralica, zbog Ćirila i Metoda u Zagreb, i 

ja kažem da idemo na pisani scenarij po romanu. Otišao 

sam u Jadran film, uzeo dnevnice i otišao u Zadar, tamo 

sam stanovao kod Aralice jedno dva mjeseca, on je u jed-

noj sobi bio, ja u drugoj, u njegovoj kući. Aralica nije još 

imao svladanu tehniku pisanja scenarija, ali to sam imao 

ja. Dobra je stvar kod njega što je on bez ikakve taštine 

usvajao sve moje prijedloge. On bi napisao jednu scenu, 

ja sam mu rekao – to ti ne može u film, to ti je literatura, 

cijeli bi ti film otišao samo da snimimo to. Onda smo 

napravili taj scenarij i predali ga.

Kukoč: Zašto, nije bio filmičan, pa ste ga trebali dosta mije-
njati?
Papić: Mijenjao sam ga, ali ja sam imao osnovnu ideju 

koja je meni bila fenomenalna – došlo je do kastracije 

toga mladića, u čemu sam ja vidio kompletnu generaciju, 

zapravo svi smo mi na neki način kastrirani bili. Mi smo 

kastrirana generacija. Nešto je nama oduzeto.

Šakić: To je ona Belanova izjava – mi smo kastrirana generacija.
Papić: Mi smo generacija invalida, u odnosu recimo na 

naše kolege iz Francuske. Tako smo mi osjećali koji smo 

mislili da je u demokraciji spas. Sad vidimo da svaka de-

mokracija i nije demokracija.

Šakić: Okvirna priča o piscu, da je zapravo Martin pisac, da-
kle alter ego Ivana Aralice, toga u romanu nema?
Papić: Ja mislim da nema, da. Onda sam to dao u Jadran 

film, Jadran film je to naravno prihvatio.

Šakić: Nisu vidjeli nikakve probleme, s obzirom na ime reda-
telja, scenarista, temu?
Papić: Ne tada. Jadran film je imao savjet koji je njima 

odobravao i čitao projekte. Taj savjet je njima, recimo, 

zabranio snimanje biografskog filma o filma o Wojtyłi. Pa 

su ga snimali u Austriji, to je Branko Lustig vodio. Ali taj 

savjet je čitao. Taj savjet se sastojao – jedan iz Omladine, 

jedan iz Partije, jedan iz Saveza boraca, jedan ne znam 

ni ja, iz Sindikata, jedan iz Socijalističkog saveza, šta ja 

znam. Sve su to bile legalne organizacije, to je kao bilo 

samoupravljanje. I ovaj koji je bio predstavnik boraca, 

Ante Kesić, on je rekao da se to ne smije snimati. Nije on 

to samo rekao tamo na savjetu, nego je on i novinarima 

to izjavio, da se priprema neprijateljski film u Jadran fil-

mu. Onda je u Jadran filmu nastala panika, a film još nije 

bio prošao u SIZ-u za kinematografiju. Tamo je komisiju 

vodio Tanhofer. Tu je bilo napeto. Ali nije samo to, ne-

go trebaju glasati svi delegati iz SIZ-a. Ja sam išao na ta 

glasanja, da me, kao, vide, pa će možda htjeti. I prošao 

je scenarij, on je legalno odobren! A taj se SIZ računao 

kao treći saziv Sabora, to su bile neke samoupravljačke... 

Tako da smo tu veliki legitimitet dobili, kad je SIZ za 

kinematografiju odobrio scenarij. A tu su uprli svi, nazo-

vimo ih tako, slobodoumniji ljudi da scenarij prođe. Oni 

nisu ni znali o čemu se tu radi, nego samo neka prođe, 

jer je to bilo političko pitanje. Scenarij je prošao, ali su 

se napadi i dalje nastavljali. Aralica je bio na rubu da 

odustane, da ne može više izdržati, a ja sam rekao – ja 

se neću povući, nek' zabrane pa u redu stvar, ali odustati 

nećemo. Onda je došlo pitanje razgovora s direktorom 

Jadran filma, Suljom Kapićem, u četiri oka, na koji me on 

pozvao, i rekao je – gledaj, nemamo mi ništa, ti znaš, ni 

protiv projekta, najmanje protiv tebe, ti si naš režiser. 

Ali, veli, ovaj projekt nanosi velike štete Jadran filmu. 

Svaki dan je napad na nas, da odustanemo... Nikola Ba-
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bić, moj dobar kolega, imao je filmsku zadrugu, otišao 

sam k njemu. A u međuvremenu, direktor Avala filma, 

Branko Baletić, jedan jako slobodouman čovjek, pravi de-

mokrat, sreo sam ga u Puli i pitao bi li Avala dala tehničke 

usluge. Još nije bio Milošević na scenu došao. U među-

vremenu, ovi su stalno tražili da se zabrani, da se ne sni-

ma. A u Centralnom komitetu su bili dvojica ljudi, jedan 

je bio Celestin Sardelić, drugi je bio Drago Domitrović, 

obojicu je sad Mesić odlikovao kao začetnike demokraci-

je. I ovi borci su od njih tražili da čitaju scenarij. Sardelić 

je odbio, da nije stručnjak za scenarij, da to onda nije 

samoupravljanje ako se miješa u struku, neka struka od-

luči. Bilo je to jako dramatično, ali mi smo i dalje gurali. A 

kad su ovi iz SUBNOR-a vidjeli da smo mi paktirali s Avala 

filmom, onda su već bile napola smanjene tenzije. Aralica 

je bio smatran nacionalistom, a sad najednom Srbi ulaze 

u taj projekt... Pa me napao iz Saveza boraca grozno neki 

koji se zvao Ferlin, on je bio predsjednik Saveza. Zatim 

sam napisao odgovor, ali nitko nije htio objaviti. Večernji 

list mi je odbio svaki odgovor; Vjesnik – izađe napad, ja 

hoću odgovoriti i ništa. Nitko neće – Politika ekspres, tu i 

tamo koja izjava, a svaki dan napad.

Šakić: Koliko je to trajalo, godinu dana, dvije?
Papić: Pa jednu godinu, skoro. Velimir Visković i još je niz 

intelektualaca tu pomoglo, a njegova je pomoć bila važna 

jer je imao jako veliki autoritet kao kritičar, imao je po-

zitivno mišljenje i to mišljenje je objavljeno u novinama 

nekim, možda u Danasu, to je bio najvažniji list. Presudnu 

ulogu je također odigrao Mirko Galić, i Danas. Ja sam taj 

odgovor poslao ili odnio, ne znam. I vrlo brzo me zove 

tajnica i kaže – biste mogli doći u sedam ujutro kod nas? A 

najprije sam puno išao u Savez boraca, ali me nitko nikada 

nije htio primiti, čekao bih tamo u nekoj čekaonici, kažu 

sjedite, sjedite, oni tamo ulaze, prolaze, a onda kažu – ne 

možemo Vas danas primiti, dođite sutra. A u Danas do-

đem ujutro i odmah mi tajnica daje kavu, što je meni bilo 

iznenađenje, uđem kod Galića, on se rukuje sa mnom – ne 

znam da li smo se mi ranije poznavali – i on kaže – ovo će 

izazvati veliku gužvu, ali Vi kao građanin po Ustavu imate 

pravo govoriti. Ne bih Vas ni zvao, ali, veli, ovog Kesića vi 

osobno vrijeđate, nemojte to raditi, jer dići će tužbu pro-

tiv Vas, što ničemu ne pridonosi. Ja kažem, nije to osobna 

uvreda, izbacim, i to izađe. A kad je izašlo, to je imalo 

veliki odjek, odjednom su i drugi mi počeli davati prostor. 

Onda je mene predao taj Kesić sudu, a ja kontratužbu.

Miodrag Krivokapić i Davor Janjić u filmu Život sa stricem 
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Šakić: Znači, ipak Vas je tužio. Što je on točno bio, koja je nje-
gova funkcija bila?
Papić: On je bio u ime boraca u savjetu Jadran filma. A 

kad su ga pitali tamo na sudu što je on po zanimanju, on 

je rekao novinar i filmski režiser. On se predstavio kao 

filmski režiser. Nekada je nekakav film snimio navodno, 

dokumentarni. Njega su zvali Blistok... Meni su važni bili 

ti sudovi, da ja njega tužim, da održim ja to sve na ravnoj 

nozi i tako. Ja bih došao na sud tamo u svojim kolima, a 

on bi došao u pet-šest kola, nekakvi ga ljudi prate, neka 

čuda, a ja sam bio sa Šimatovićem, svojim odvjetnikom. 

Sudac je stalno spor vodio tako da se mi nekako pomiri-

mo, i stalno to predlagao. Na koncu, obojica smo odusta-

li, to se tako završilo.

Šakić: Kad je napokon odobrena produkcija filma, kad je kre-
nulo snimanje?
Papić: Produkcija filma je već bila odobrena, samo je pita-

nje bilo financijske konstrukcije. Kad je Stassen uskočio 

s novcima, s trakom i tehničkim stvarima, Avala film dao 

tehničke usluge, i ovo što smo dobili novaca od SIZ-a, 

mogli smo ući u produkciju.

Šakić: No problemi su se nastavili i tijekom snimanja?
Papić: Htio sam snimati u Dalmatinskoj zagori, u Krivo-

dolu, gdje se ustvari to i događa, to je već bilo pred samo 

snimanje, ali tamo su borci zaprijetili da će oni dići školu 

u zrak. Onda sam ja otišao, rekoh, ovi su ludi, i odem u 

neko drugo selo, u Zmijavce. Tamo me dočeka direktor 

škole sretan – joj, pa je l' moguće da ćete vi snimati film 

ovdje? Pa rekoh, i vaši će đaci statirati. A on sretan, pa to 

će biti za našu školu fantazija. Deronja, direktor ekipe, 

odmah potpiše ugovor. I idemo mi nazad u Sinj, riješili 

stvar, neće ovi u Krivodolu, to su neki luđaci, ali hoće ovi 

u Zmijavcima, šta nas briga. Kažem direktoru ekipe – daj 

da mi idemo ponovo u one Zmijavce, meni čudno koliko 

je taj čovjek oduševljen. Kad smo opet došli, kaže on, sav 

utučen, prevarili ste me, mi smo mislili da snimate film, 

a niste rekli tko ste. Kako ne, rekao sam, ime i prezime, i 

da je film odobren od SIZ-a kinematografije. Da, ali, veli, 

vi radite za CIA-u. E, rekoh, prijatelju, kad bih ja radio za 

CIA-u, uopće kod tebe ne bih dolazio. U međuvremenu 

su mu bili došli borci iz Imotskoga i rekli da ako budem 

snimao tamo, da se može pakirati. Onda sam ja k'o Tesla 

pocijepao ugovor, a on viče: dobri ljudi, dobri ljudi, hva-

la, hvala, dobri ljudi.

Šakić: Film je na kraju snimljen u Istri?
Papić: Zatim sam odlučio da idemo u Istru. Kad sam se 

vratio u Zagreb, odmah sam otišao poslao scenografa 

Marija Ivezića u Istru, da traži terene. Ipak, par scena 

smo snimili u Zagori kraj Šibenika, u selu gdje je udana 

sestra od Ilije Ivezića. To smo zapravo u ilegali snimili.

Šakić: To je ona scena kada Martin odlazi?
Papić: Da, kad se vrati do djeda, Fabijana Šovagovića. To 

je Dalmatinska zagora, jedno selo kraj Šibenika, mislim... 

Ta scena s djedovom kućom, to je selo Goriš. Scena s 

autobusom su Konjevrate, a u Istri smo snimali u selu 

Brtonigla kraj Umaga.

Šakić: Istra se zapravo prikladno uklopila u film, meni je to 
čak logičnije. Naime, čitao sam da je bilo prigovora i da je tre-
balo objašnjavati otkud sad on u Istri, ali logično je za poratne 
godine da su đaci raseljeni po raznim domovima i preparan-
dijama.
Papić: To je moje iskustvo, ja sam po đačkim domovima 

vidio svakakvih ljudi, tamo gdje sam ja bio, u Senti, nije 

bilo kraja iz Jugoslavije, a da nije bio neki Dalmatinac ili 

Istrijan.

Šakić: Srpski glumci su došli preko Avala filma kao uvjet?
Papić: Nije bio uvjet, ali je to bilo normalno. Nisu samo 

glumci, imali smo puno radnika iz Srbije upisanih na špi-

ci, a koje uopće nisam nikad vidio. Morala je jedna kvota 

biti iz Srbije da bi oni mogli tamo aplicirati na njihov 

fond i dobiti novaca. Po toj formuli je snimljena i Predsta-

va Hamleta. Ali isto je bilo i za radnike i tehničko osoblje, 

bila je jedna kvota da mora 20 posto ekipe biti iz republi-

ke, onda film može aplicirati i dobiti novac.

Šakić: A kada je u projekt ušao Mate Matišić?
Papić: Kad sam bio u Dalmatinskoj zagori i kad sam mi-

slio da ću ondje snimati, onda sam svratio u Split da vi-

dim splitske glumce koji bi popunili ono što su kasnije 

popunili riječki glumci u Istri. Puno riječkih glumaca ta-

mo ima; igra Olivera Baljak, sve one epizode, one su sve 

iz riječkog. Ja kažem, ima li takva predstava gdje igra ci-

jeli ansambl, i kažu mi – večeras igra Bljesak zlatnog zuba 

jednog mladog pisca; svi igraju. Odem ja u teatar navečer 

i gledam, i ne mogu vjerovati što vidim. Fenomenalna 

predstava! Hidrocentrale, vješa se sekretar Partije, isušu-

ju branu, jezero, čuda, svašta, fenomenalan komad. Rekli 
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su mi da je to jedan mladi pisac, živi u Zagrebu, dali mi 

njegov telefon. Ja nazovem i kažem da se nađemo, on 

dođe tu, u ovaj stan, pojavi se dječačić ispred mene, u 

kratkim hlačama. Reče – ja sam Mate Matišić, ovdje na 

vratima. Rekoh, jesi ti siguran da si Mate Matišić. Kaže, 

jesam, siguran sam. Rekoh, hajde uđi, čestitam mu, pa 

mu kažem – evo tu, to smo Aralica i ja napravili scenarij, 

daj ti vidi malo, pročitaj.

Šakić: Zašto ste ga zvali, jeste li osjećali neke probleme u Ara-
ličinu i Vašem scenariju?
Papić: Čujte, u scenariju su uvijek problemi, scenarij 

uvijek može biti još bolji. Tu su redatelji nezajažljivi. Jer 

krajnji produkt je film. I tko god piše scenarij je tašt, ali 

redatelj kao scenarist uopće nije tašt. Osim ako imate re-

datelja koji sami pišu. Ja mislim da je scenarij osnova za 

film. A film je ono što će nastati iz toga. Ono, slično kao 

Hitchcock, kad je počeo režirati nije htio pisati, a radio je 

sa scenaristima po cijeli dan. Prema tome, scenarij je da 

se uvijek može raditi na njemu. Onda je Mate tu dodao 

dosta humora. Jer ja sam rekao da malo fali humora, da 

je priča dosta mračna.

Šakić: Učinio je film mladenačkijim.
Papić: Mladenačkijim, i učinio ga je malo lepršavijim.

Šakić: Tada je snimljen niz filmova koji prikazuju "olovne" 
pedesete, ali iz perspektive nove generacije i mladih aktera, 
poput Bulajićevih "Končarevaca", pa Samo jednom se ljubi, 
S.P.U.K., Večernja zvona. Premda neki od tih filmova koketira-
ju s popularnom kulturom (Grlićev s Ivom Robićem), pa čak i 
Novim valom 80-ih (S.P.U.K.), mladi glumci su ono preko čega 
se želi ostvariti spoj stare, makar redizajnirane ideologije i no-
ve generacije 80-ih. Vaš film je sličan glumački, imate Davora 
Janjića i Anicu Dobru, ali je sličan i stilski tim filmovima, imate 
direktora fotografije iz te generacije, Borisa Turkovića...
Papić: Turkovića imam jer je Venci Orešković, moj stalni 

snimatelj, rekao da ne može snimati, on je odustao.

Šakić: Boris Turković, koji je snimio i Bulajićeva Donatora, 
ostvario je fotografiju tipičnu za Prašku školu, postigavši isti 
sfumato štih u slici i ugođaju, malko prigušenu, sentimental-
nu, mekanu sliku.
Papić: Prigušena je fotografija jer mi nismo imali novaca 

za Kodak. Pa smo na Agfi snimali, bila je duplo jeftinija. 

Agfe više nema, mislim.

Šakić: Život sa stricem se razlikuje od navedenih filmova u 
tome što je, za razliku od ovih koji su pokušaji revizionizma i 
neke nove mitologizacije revolucije, redizajna sistema za novo 
doba bez dubinske sumnje u sistem kao takav, Vaš film dosta 

Život sa stricem (1988)
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kritičan u tom pogledu, čak oporben. Ti ljudi budu kastrirani, 
metaforički, ali i doslovce. Revolucija jede svoju djecu.
Papić: Ne, ovi filmovi koje ste nabrojili, oni nisu bili to-

liko radikalni kao naš.

Šakić: Uzmimo Končarevce, tj. Visoki napon. Taj Bulajićev 
film je kritičan u tom pogledu što Božidarka Frajt ruši na kra-
ju Staljinovu sliku sa zida i napada rezoluciju Informbiroa, 
ali on recimo nije kritičan prema pedesetima u smislu da ide 
i kontra titoizma. Dok je Život sa stricem potpuno pesimisti-
čan, kako su to bili Bauerove Tri Ane ili Belanov Koncert. Ti 
likovi su jednostavno kastrirani, izgubili su od revolucije i 
života, ostali su bez snova.
Papić: Belan je bio čudan čovjek, ali njegova je boljka bi-

la ta što nikad nikakvog priznanja nije dobio. Ne radi se 

tu o nagradama, nikad niti jedan kritičar tadašnji nije ga 

pohvalio, pa da napiše makar tri riječi dobre o njemu. 

Nikad. Pogotovo onaj zadnji film, Pod sumnjom.

Kukoč: On je baš radio filmove za kritiku, mogli bi reći. Ali ta 
naša kritika nije bila baš obrazovana.
Papić: Današnja je obrazovana, ali isto fulava. To je sud-

bina kritike da fulava, i da onda dođe generacija koja je 

ispravlja. Ove današnje kritičare; to će samo imati posla 

sljedeće generacije da ih ispravljaju.

Kukoč: Znači nemate dobro mišljenje o kritičarima?
Papić: Ma šta će njima moje dobro mišljenje? To su či-

njenice. Vidite... Zašto se naši kritičari toliko razlikuju 

od stranih kritičara, to mi nikako nije jasno, u procjeni 

filma... Sad ću biti neskroman. Recimo, moj film Kad mr-

tvi zapjevaju, kakav je takav je, ja ne ulazim u to ništa, 

niti imam pravo ga procjenjivati. Danas tamburaju kako 

u Puli nisam zaslužio nagradu koju sam dobio nego da 

sam to oteo itd. I dan-danas kad se pojavi taj film na 

televiziji, to kritičari današnji pišu. U međuvremenu, taj 

je film doslovce trijumfalno obišao svijet, gdje god je 

Dejan Aćimović i Davor Janjić u filmu Život sa stricem
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IĆ bio, na Floridi, u Fort Lauderdaleu, bio je Almodóvar, 

bio je Lynch, newyorški kritičari žiri, a meni daju Grand 

Prix. U Aspenu, 600 filmova vidi ta komisija u Hollywo-

odu, najveći festival komedije u svijetu, a ja nagradu za 

najboljeg redatelja. Dođem u Jeruzalem – ovacije, pa 

dođem na europski filmski forum velikih događaja... A 

ovdje da ništa ne valja. Zašto?

Kukoč: Drugačije čovjek gleda na film koji je napravljen u 
njegovoj državi, u njegovoj kulturi, a drugačije gleda to čo-
vjek koji gleda to sa strane. Vrlo često se razlikuju mišljenja, 
ali ne mora biti obavezno da je jedan u pravu, a da drugi nije 
u pravu. Jednostavno je to drugačiji pogled drugačijih kul-
tura.
Šakić: Tu ima još par stvari. To je apriorno odbijanje, kako da 
to kažem hrvatske književnosti i kulture, a drugo su i nekakvi 
uski svjetonazori, jer činjenica je da ljudi nekakve politič-
ke stavove pripisuju filmovima, recimo nitko neće priznati 
danas Aralici da je dobar pisac zbog onoga što je rekao ili 
napisao unazad petnaest godina, s druge strane se automat-
ski negira sve što naprave Bulajić i Vrdoljak, Mimica se ne 
cijeni, a s treće strane cijeni se Berkovića koji je imao, kad 
zbrojite cijeli opus, jedan dobar film, zato što je navodno bio 
apolitičan, ili Babaju...
Papić: Ja mislim da u Hrvatskoj postoji u svijesti ljudi 

nešto jako mračno, a to je da umjetnik ne smije dulje ži-

vjeti od 40 godina. On mora biti siromašan, jadan, mora 

biti gladan, mora biti neki prosjak, a kad umre, onda će 

mu se to sve priznat. I to je tradicija od hrvatske knji-

ževnosti. Kad vi vidite kako su se mučili hrvatski pisci, 

ja sam studirao književnost, i više su me zanimale bio-

grafije pisaca ponekad više od samih djela. To je strava! 

Uzmite samo Antu Kovačića i Vidrića.

Šakić: A Davor Janjić, kako ste ga našli? On je bio debitant?
Papić: Prije Života sa stricem on je imao samo jednu ulo-

gu na televiziji, kod Kenovića u Ovo malo duše. Mate Ma-

tišić mi je rekao da je mali idealan, da je to gledao. On-

da sam ga pozvao, kad sam ga probno snimio vidio sam 

da mali odlično funkcionira i da je meni odličan glumac. 

Dobio je nagradu u Montrealu, bili su mu hollywoodski 

glumci konkurenti.

Šakić: Zbog čega je Stassen procijenio da je to projekt koji 
mu se isplati uložiti, je li vidio to što bi ga mogao prodati kao 
antirežimski film, kritički?

Papić: Njemu se svidjela priča. A tu je bio radi Ćirila i 

Metoda.

Šakić: Znači nije bio uključen u produkciju Nikole Tesle, Va-
šeg "američkog" filma?
Papić: Ne, on je tada završavao studij, on je bio đak 

Univesity of Southern California, bio mi je kao student 

dodijeljen da mi nađe stan u Los Angelesu. Kako smo na 

kraju stanovali skoro vrata do vrata, zbližili smo se, ja 

bih kuhao, on bi kuhao, on je veliki kuhar. I sprijateljili 

se. I kad smo trebali nekog Amerikanca da vodi Ćirila i 

Metoda – Turčinović je tražio – pozvao sam ga. A scena-

rij Života sa stricem smo bili preveli i on je rekao da mu 

je to odlična priča, da hoće sudjelovati u tome filmu, ali 

da mora prvo dobiti dozvolu od oca, taj je bio bogati 

trgovac vinom u Belgiji. Stassen je dao traku i tehničku 

pomoć u vrijednosti 30-40 tisuća dolara, njemu se ispla-

tilo, jer smo mu dali distribuciju u zemljama Beneluxa, 

i još nekima.

Šakić: Život sa stricem je dobio nominaciju za Zlatni globus, 
što je ogromno priznanje? Što je bilo s Oscarom, obično je 
danas Zlatni globus signal za Oscara?
Papić: Kod nas je bilo obrnuto, mi smo prvo išli za Os-

cara pa zatim za Zlatni globus. Za Oscara smo išli pret-

hodne godine, a nismo imali novaca za lobiranje. Onda 

je u međuvremenu jedna grupa iseljenika skupila novac, 

a Stassen je to lansirao na svoj način. Dobili bi mi nomi-

naciju, po svoj prilici, i za Oscara, da smo te novce imali 

godinu dana ranije. Navodno smo mi bili blizu nomina-

cije, da je jedan čovjek sam lobirao jer mu se film jako 

svidio, ali da su mu u jugoslavenskoj ambasadi rekli da 

im nominacija za taj film ne bi značila apsolutno ništa!

Šakić: Znači nije išlo kao danas, da zemlja šalje svog kan-
didata; naime, pričalo se da su spriječili film, da bi Život sa 
stricem dobio nominaciju, a da ga Jugoslavija nije poslala 
kao službenog kandidata?
Papić: Pa drugačije nije mogao biti nominiran nego kao 

strani film. Ali kad je taj, što je lobirao, čuo iz ambasa-

de da to Jugoslaviji ne znači ništa, odustao je. A film je 

igrao i dobio je stvarno dobre kritike, igrao je samo u 

velikim gradovima, nije igrao širom Amerike. Zapravo, 

ni Bergmanovi ni Fellinijevi filmovi, mi mislimo da to 

tamo igra, ali... Los Angeles, New York, Chicago, San 

Francisco i tako.
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XI. Priča iz Hrvatske (1991)

Šakić: Priča iz Hrvatske i Život sa stricem dva su filma koja su 
na neki način povezana. Za Priču iz Hrvatske često se čulo da 
je prodržavni film. Snimljen je '91. usred te euforije, međutim 
u tom filmu je već dana kritika novog režima; Mustafa je po-
novno šef policije i kaže Gregureviću: "Ti ništa ne razumiješ, 
odi ti u emigraciju ili se vrati u svoje selo, svaki režim treba 
vjerne ljude." To je, mislim, za '91. bila već velika kritika. Lju-
dima treba deset godina da to shvate, mnogi do danas to nisu 
shvatili.
Papić: Ni danas to nisu shvatili, ma kakvi. Nekim ljudima 

je dovoljno to što se film zove Priča iz Hrvatske, dok 

je vani taj film potpuno drugačije priman. Recimo, u 

Valenciji, u Italiji, mi smo dobili američkog distributera, 

on ga je prodao skoro svim južnoameričkim državama.

Šakić: Pod nazivom Idaho Potato?
Papić: Da, ali je ostavio Story from Croatia u podnaslovu. 

Potpuno različita recepcija tog filma je bila od strane kri-

tičara ovdje i onih vani. Kao da su to dva svijeta.

Šakić: Meni je to zanimljiv film, kad sam bio klinac činio mi 
se drugačiji (da ne kažem loš), sad mi je čak i jako dobar u 
nekim stvarima.
Papić: Ja mislim da taj sukob te dvije grupacije ljudi i da-

nas živi u Hrvatskoj, evo i danas je i Bleiburg i Jasenovac 

i sve, i emigranti i ovi domaći i Udba. Meni na premijeru 

tog filma nitko živ nije došao, službeno, a zvali smo mi 

sve. Iz vlasti nitko živ, vlast se odricala tog, jer Manolić 

je bio premijer, i tada je ST napisao da sam imao sliku u 

šminki i da sam govorio maskeru – sad napravi Mustafu 

Nadarevića da bude isti Manolić. Što nema veze s moz-

gom.

Kukoč: To je i Polimac negdje napisao.
Papić: To se sasvim slučajno dogodilo. Poslije sam i ja 

vidio, stvarno liči na Manolića. Ali meni nije ni na kraj 

pameti bilo, niti sam ja znao Manolićevu prošlost, tek 

tada su mi rekli – pa Manolić ti je bio udbaš. Otkud ja 

znam tko je sve bio udbaš. Zbog toga nitko službeno nije 

došao na premijeru.

Kukoč: To je i meni neobično, moram priznati, da su film sma-
trali apologetskim, možda radi toga što su bili alergični na 
nacionalizam, na busanje domoljubljem, crkvom, obitelji; čim 

je u filmu Hrvatsko proljeće, crkva, obitelj, možda su to neki 
shvatili odmah kao konzervativno, nazadno, nacionalističko, 
iako to zapravo nema veze. To jest konzervativniji nazor, ali...
Papić: Ja likove moram davati takve kakvi jesu. Ne mogu 

ih ja davati po želji, ne mogu ja prešutjeti. Jesu, neki su 

tamo nacionalistički nabijeni. Ali šta, pa nigdje se ja ne 

opredjeljujem za njih, ni za koga se ne opredjeljujem. 

Ja slikam jedan svijet. Čak ni onoga udbaša, koji je po 

svoj prilici kriv za smrt onog emigranta. Ali ja sebi ne 

dopuštam da ga osuđujem. Nego ga jednostavno slikam 

takvog kakav je.

Kukoč: Ili ako se u filmu favorizira crkva, obitelj, odmah si 
nacionalist.
Papić: Hrvatska je katolička zemlja, ne mogu je ja mije-

njati. Tu se ljudi mole Bogu, crkva je duboko u životu tog 

naroda, kao kod Iraca, kao kod Poljaka, to je takva situ-

acija. Sad, možete li vi zamisliti takav film bez Katoličke 

crkve. Kako? Ne možete nikako.

Šakić: To je dobra primjedba, na pamet mi je, dok sam gledao 
Priču iz Hrvatske i Život sa stricem, često padao Andrzej Waj-
da kao međunarodna usporedba. Kao što njegovi filmovi po-
gađaju bit Poljske, vrte se oko mjesta u nacionalnoj povijesti i 
traumi koje formiraju poljsku svijest, govorio sam si da tako i 
filmovi Krste Papića pogađaju u bit hrvatskoga, svojevrsni duh 
vremena, daju kroniku političke hrvatske povijesti kroz 20, 
30 godina, nacionalnih trauma kao što su Hrvatsko proljeće, 
emigracija... 
Papić: Kod nas je sve idealizirano. Vi imate kritičare koji 

kažu – ne, dosta je seljačkih filmova, dosta je tema sa 

sela. Ma kakvih tema sa sela? Hrvatska je jedna balkan-

ska zemlja, Hrvatska je na razmeđu. Hrvatska je jednim 

dijelom u Europi, a drugim dijelom je jedan teški Balkan. 

Vi ne možete reći da ja Lisice ili Predstavu Hamleta nisam 

snimao u Hrvatskoj. I da to nisu hrvatski ljudi! Jesu, od 

glave do pete. Ali oni su Balkanci. I to kakvi Balkanci. I 

kad je devedeset i neke godine cijelo ljeto trajao u Beču 

jedan festival koji se zvao Čarobni Balkan, a tu je bjesnio 

rat, sjećam se reakcije na te filmove tamo, razgovarao 

sam s tim direktorom arhiva, organizatorom, i pitao sam 

ga kako to da je tako ogroman interes bio. Nisu samo 

naši filmovi bili, bili su i filmovi Bate Čengića, svi filmovi 

koji mirišu na Balkan. Onda mi je on rekao – zato što sam 

ja daleko više Balkanac nego što bi se osjećao Europejac. 

Mene puno više zanima što se događa u Zagrebu, Saraje-
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vu i Beogradu nego što se događa u Parizu. Jer, veli, mi 

tu živimo isto, nije Beč odvojen od Balkana. Pa mi smo, 

veli, stoljećima bili zajednička država, kako me ne bi za-

nimalo. Tamo su moji preci išli, tamo gdje su vaši filmovi, 

tamo su moji preci odlazili. Kod nas vam je – otac mu je 

seljak, djed mu je seljak, on se rodi tu u Zagrebu i on 

se odmah odriče svih i kaže – ja hoću urbano, ja neću 

ovo. Ma dobro urbano, ali urbano nije isto u Zagrebu i u 

Parizu. Drugačiji su. Recimo samo za mog života Zagreb 

se promijenio. Prije je bilo apsolutno nezamislivo da se 

čuje iz nekih kuća da se sevdalinke pjevaju. Protiv čega 

ja nemam ništa, nek' svatko pjeva svoju pjesmu. Recimo 

na Pantovčaku to je jako čudno. Narodnjake, to je bilo 

nezamislivo da čujete u Zagrebu. A sad čujete jer Zagreb 

je dobio 300 000 novih ljudi. Naravna stvar, sad Zagreb 

nije više onaj grad moje mladosti, to je jedan drugi grad. 

I sad zažmiriti na to i sve to ne vidjeti, ne bi bilo moralno 

sa strane jednog filmskog redatelja. Jer šta smo mi? Mi 

smo neki ljudi koji imaju neku kameru u ruci i slikamo 

nešto. Zašto mi to slikamo? Slikamo za danas, ali i da 

jednog dana to neko vidi, kako je to sve skupa izgledalo 

nekad. U tome je ta čarobnost filma, fenomenalna, da 

danas da vi vidite snimke ili filmove, svejedno igrane ili 

dokumentarne otprije 50 godina, vidite kako je taj svijet 

izgledao. Vidite konkretno, kao da ste živjeli u njemu.

Kukoč: Najmanje mi je bio uvjerljiv lik u Priči iz Hrvatske ovaj 
mali. Prikazan je, po frizuri, po odjeći, po muzici koju sluša, 
više kao pojava iz šezdesetih, a ne osamdesetih. 
Papić: Trebate uzeti u obzir, mislim, da smo mu tu dali 

malo biografije Mate Matišića, scenarista, koji nije tipi-

čan možda za svoje vrijeme, jer on je bio jedan vunder-

kind. Kao što je i sad, čovjek koji je sve, koji komponira, 

piše, svira i ima stotine talenata. Mislim da je meni uzor 

bilo Matino djetinjstvo. A Matu nije bilo teško natjerati 

da se stavi u scenarij. Mate je već sa 12 godina imao bend 

i putovao po Jugoslaviji.

Šakić: To sve objašnjava. Jer mali je zaista bio premlad i neo-
bičan miks, ima imidž i repertoar šezdesetih, a zatim uleti par 
stvari Novog vala osamdesetih, a izgleda kao Elvis ili rockabilly.
Papić: Dobro, ima on Presleya. Ne znam, kad smo film 

Robert Belinić, Ivo Gregurević i Zoja Odak u filmu Priča iz Hrvatske 
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prikazivali vani, to nikome nije bilo čudno, to je u Mon-

trealu najviše oduševljavalo zapadni svijet i kritičare, ka-

ko je mali dečko iz ovih krajeva.

Kukoč: Njima je to tu pojam, oni su mislili da je tu selo, Bal-
kan.
Papić: On je bio bubnjar u jednom orkestru Vrući led, Ro-

bert Belinić. Ja sam snimio preko 200 djece dok nismo 

njega našli. Onda smo mu uzeli učitelja za gitaru. Mada u 

filmu ne svira on, nije tada tako dobro svirao. Ali naučio 

je neke osnovne pojmove. I onda je nastavio svirati gita-

ru, dobio stipendiju u Salzburgu, a prije par godina na 

svjetskom natjecanju mladih gitarista dobio prvo mjesto. 

I sad on putuje svijetom i svira, fenomenalan je gitarist. 

Jedan od vodećih u svijetu. Neobično je senzibilan i daro-

vit. Njegov me uspjeh nije uopće iznenadio.

Šakić: Znakovita je ta podjela: uz narod, uz hrvatsku, emi-
grantsku obitelj ide rock'n'roll, a s dobrostojećom, visokogra-
đanskom, partijskom, državnom obitelji ide klasična muzika, 
klasična glazbena škola, violončelo.
Papić: Jedan kritičar nam je prigovorio da smo stavili kri-

vi raspored. Kao, da ne može rock'n'roll ići uz emigrante. 

Ne može možda uz oca, ali uz sina da.

Šakić: Pogrešno, jer rock'n'roll je u komunističkim zemljama 
bio oslobodilačka muzika, simbol Zapada, znak otpora siste-
mu, te je sasvim smislen u kontekstu filma. Uostalom, u filmu 
nije emigracija povezana s rock'n'rollom, nego klinac koji 
odrasta u Zagrebu – mladi Mate Matišić – pa je logično da je 
on fan rock'n'rolla, jer je kao klinac sedamdesetih bio izložen 
rocku, supkulturi otpora. A otac mu je u Njemačkoj, no redo-
vito dolazi u Zagreb, čak kuću grade. Znači kritičari su krivo 
povezali, mali nije emigrant. Mali živi u Zagrebu.
Papić: Tako je, a njegov brat student je politički emi-

grant, iz generacije intelektualaca koja je otišla '71.

Šakić: Iznenađuje me da je Nikola Babić bio Vaš producent, 
znam da je režirao, ali ne znam je li išta radio nakon Mede-
nog mjeseca 1983. Iznenadilo me vidjeti da je još dugo bio 
aktivan kao producent filma, ovdje, a i na Životu sa stricem je 
potpisan u produkciji.
Papić: Bio je on i u Životu sa stricem producent. Samo 

nije bio direktor produkcije, to je bio Tomica Milanovski, 

Mustafa Nadarević u filmu Priča iz Hrvatske
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Producirao je on puno filmova, dva moja filma, pa jedan 

Kreljin, jedan Radićev, jedno četiri-pet igranih filmova je 

on producirao.

Kukoč: Nakon devedesete ništa nije napravio, koliko ja znam. 
Mislim, režirao.
Šakić: Motalo se po novinama da je on trebao raditi Četvero-
red, ili film o Bleiburgu, čak s Wernerom Herzogom.
Papić: Zadnji njegov film je onaj dokumentarni špijunski, 

kako se zvao, što pokazuje pojedine ljude koji su radili 

za Udbu... O smrti Bruna Bušića. To je zadnji film koji je 

Nikola režirao. Nisam ga dugo vidio i kad bi se držali ov-

dje kod nas autorskih prava, duguje mi velike novce, ali... 

To je bolna situacija, kod nas postoji zakon o autorskim 

pravima, a nitko ih se ne drži. Svake godine mene zakinu 

za oko 40-50 000 kuna, više nego što je moja mirovina. 

Za moje filmove. Ne može meni nitko oduzeti autorska 

prava. Čak iako smo mi i potpisali neke ugovore u soci-

jalizmu, koje smo mi morali tada potpisati, ti ugovori su 

danas ništavni.

Šakić: Postoje zakoni u Europi koji smatraju autorsko pravo 
neotuđivim. Čak ako ste ga prodali djelo, Vi zadržavate pravo 
kontrole.
Papić: Nitko nema pravo odreći se autorskih prava. Ne-

moguće je prodati autorska prava. Vi možete prepustiti 

da netko brine o vašim autorskim pravima pa da on vama 

nešto plaća, ali od nas se tražilo da se odreknemo svojih 

prava. Da snimimo filmove i da ih se odreknemo... Jedna 

stvar je bila kod Jadran filma: mi smo ustvari suvlasnici 

tih filmova. Jer smo mi jednu trećinu, a nekad i jednu 

polovicu svoga honorara ulagali u filmove. Recimo, ako 

je bio honorar 100 000, onda sam ja dobio 50, a 50 je 

uloženo u film. Kad se prodavao Jadran film i svi ti pro-

ducenti, nas nitko nije pitao ništa. Oni su prodali naše 

filmove, oduzeli, čista otimačina, pljačka. Oni su direk-

tno dobivali novce od tadašnjeg Sekretarijata za kulturu, 

što je ustvari kako je i danas, državni novac. Jadran film 

je bio državno poduzeće, njegova prodaja je nelegalna. 

Čak i po ovim zakonima po kojima su se prodavala druga 

poduzeća!

Kukoč: Meni se svidio zadnji kadar Priče iz Hrvatske, dok obi-
telj šutke sjedi za stolom, tj. dvije obitelji, to mi se čini kao iro-
nični komentar na tu famoznu hrvatsku pomirbu, imamo dvije 

obitelji, uvjetno rečeno ustašku i partizansku, ili domoljubnu 
i partijsku, no po šutnji za blagdanskim stolom se vidi da je ta 
pomirba samo formalna.
Papić: Ja se ponekad volim igrati malo profeta. Šutljivim 

kadrom, gdje ljudi šute, za Uskrs, i nitko ne govori, na-

javio sam da će ta pomirba teško ići, ali da će morati 

živjeti skupa.

Šakić: Zanimljivo je da u jednom trenutku u filmu Maja Ru-
žić kaže Kikiju Ugrini da "pusti njih i njihove svađe", misli na 
"starce", jer mlađa generacija ne treba pomirbu. Oni žele biti 
skupa, njih ne zanima što su iz različitih obitelji. S jedne strane 
je sukob partijskih i nacionalnih linija, a s druge strane sukob 
mladih i starih; stari se svađaju po nacionalnim i partijskim 
osnovama, a mladi se zaljubljuju i zapravo im ne treba nikakva 
pomirba, oni nisu posvađani. I oni su prisilili te dvije obitelji da 
se pomire, a pomirbe nema. Zanimljivo je, čini mi se da film vi-
še pogađa danas. Ovaj Gregurevićev kompleks, da on ne može 
zaboraviti i oprostiti, da pali svijeću pred slikom pokojne žene 
i pokojnog sina i da kaže malome – ti si ih zaboravio, a ja sva-
kog dana s njima pričam i oni su živi za mene, da je to zapravo 
isti problem koji ima sloj društva vezan s braniteljima, Domo-
vinskim ratom... PTSP-ovci, koji ne mogu zaboraviti što je bilo. 
Znači posrijedi je problem povratka u normalan život; sad je, 
u filmu, kao završila emigracija i stvorena slobodna Hrvatska, 
mlade više ne zanima zašto su se stari svađali, a Gregurevićev 
lik je jednostavno ostao uhvaćen u tome.
Papić: Sad ću ja priuštiti malo neskromnosti, a vi ćete mi 

to oprostiti. Ima jedna stvar kod mene kad radim film, 

zapravo, svaki čovjek koji pravi neki film mora imati ne-

ku viziju ako je redatelj i mora gledati ne sadašnjost ka-

da snima film, nego vidjeti negdje budućnost. A to ide 

intuitivnim putem. I tu je uvijek bio glavni nesporazum 

između mene i filmskih kritičara, za sve moje filmove. 

Uvijek su oni tražili neki sadašnji trenutak, a ja sam taj 

sadašnji trenutak uvijek koristio, odnosno snimao, mi-

sleći na neku budućnost koju ja možda neću ni doživjeti. 

Evo vidite sad, kad čovjek malo podulje živi, kao ja, sad 

sam dočekao da ljudi vaše generacije razumiju što sam 

ja tada htio. A kada je film izašao, nije. Film je tada bio 

jedna pljuvačnica. I danas ćete vi naći, ovi stariji kritičari 

misle da sam pravio neku propagandu Tuđmanu i takve 

gluposti, što nema veze s mozgom. Da sam tako pravio, 

ne bi taj film imao u svijetu toliko uspjeha. I sad, ista 

mi se stvar dogodila sa zadnjim filmom, ja ne govorim 

kakav je film Infekcija, je li dobar ili slab. Ja sam snimao 
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taj film sluteći da će doći nekakva kriza. Ozbiljno kažem, 

da će doći, da ne može to sve tako, da će to sve puknu-

ti. I naravna stvar da sam bio popljuvan u Puli i onda 

je jedan kritičar pisao, veli – godine su učinile svoje pa 

je pobrkao i Europu i Izbavitelja, pa napuštene banke, 

kojih nema. A sad je svijet prepun napuštenih banaka, 

koliko god hoćete. Ja vjerujem, opet se ograđujem, da 

ne sudim svoje filmove jesu li dobri ili loši, ali kad biste 

sad prikazali Infekciju u ovoj situaciji, da bi deseti prijem 

bio kod mnogih ljudi. Znači da smo mi snimili prije pet-

šest godina ono što se na neki način danas događa... I 

nevjerojatna je stvar koliko me ljudi pita baš za Priču iz 

Hrvatske. Kao da se film popravljao sam od sebe, kao da 

dobiva s vremenom.

XII. Kad mrtvi zapjevaju (1998)

Šakić: Kad mrtvi zapjevaju se vraća na isti emigrantski kom-
pleks iz Priče iz Hrvatske, kao na svojevrsnu nacionalnu tra-
umu. Ali čini mi se u manje tragičnom, a više tragikomičkom 
ključu. Gregurevićev lik se vraća u lijesu da bi dobio penziju, a 
Vidovića proganja poluslijepi, ostarjeli udbaš. S jedne strane, 
osjeća se melankolija zbog života potraćenih u emigraciji, a s 
druge strane svojevrsna blaga parodija cijelog tog emigrant-
skog mita.
Papić: Osnova je bila kazališni komad Cinco i Marinko Ma-

te Matišića.

Šakić: On je rekao, u intervjuu Sanji Kovačević za Hrvatski 
filmski ljetopis, da se komad temelji na istinitom događaju, 
da je bila jedna starica u selu njegovih roditelja koja je sazna-
la da joj je muž umro u emigraciji nakon što je dobila njegovu 
mirovinu, nakon što 20 godina nije čula za nj.
Papić: Bilo je fantastičnih priča, bila je priča o jednom 

čovjeku koji je bio rudar u Belgiji. Imao je mirovinu, a od 

te mirovine živjelo je njih 20. I negdje u 80. je on umro. 

Svake godine je trebalo potvrditi da je on živ, a to se 

potvrđivalo njegovim potpisom. Pošto je bio nepismen, 

da mu se umoči palac. Onda su oni odsjekli njegov palac, 

stavili ga u rakiju i svake godine su vadili taj palac i potvr-

đivali. I na stoti rođendan stigla je delegacija iz Belgije s 

darovima, da daruju stogodišnjaka. I tek tad su ustanovili 

da je on već 20 godina mrtav.

Šakić: Gregurević u Priči iz Hrvatske je tragičan lik, a u Kad 
mrtvi zapjevaju komičan; Ivica Vidović je, u Kad mrtvi zapjeva-

ju, u principu tragičar: vraća se u Hrvatsku prisiljen, saznaje 
da je službeno mrtav, a žena se preudala i to za Srbina iz JNA. 
Sve je uložio u emigraciju, bježao je pred Udbom, živio za fik-
ciju slobodne Hrvatske, a na kraju se vraća na ništa. Opet ista 
stvar kao u Priči, skoro isti tekst: Gregurević mu kaže: "Sad 
dijele te položaje, odi, možda nešto dobiješ", a on: "Ne treba 
mi položaj, zna se tko će to dobiti."
Papić: On je unaprijed određen za gubitnika. Idealna ulo-

ga za Ivicu Vidovića.

Šakić: Da, to je Vidovićeva pozicija u hrvatskom star-sistemu. 
Kada sam film gledao premijerno u kinu, činio mi se puno hu-
morističniji, sada mi je bio otpočetka bio tragičan.
Papić: To nije ni tragedija nije ni komedija, to je tragi-

komedija. Ne znam koliko je to u hrvatskom filmu, ali ja 

volim tragikomediju, volim miješati tragično i komično. 

To možda nije jako popularno kod kritičara. Ali ne mo-

žete vi gledatelja stalno dizati, dizati, dizati, jer onda 

vrlo brzo dođete do nekog vrhunca i ne znate kud ćete. 

I morate stalno spuštati, pa opet dizati, spuštati pa opet 

dizati. Ili ga morati stalno hladiti pa grijati. Tko bi uzeo 

da čita Shakespearea, da ga studira, vidio bi što je radio 

genij Shakespearea, Hamlet je jedna scena tragična, dru-

ga komična. Jedna od najvećih tragedija na svijetu.

Šakić: Ima komičke ventile, u sporednim likovima, Rosen-
krantz, Guildenstern, grobar...
Papić: U Hamletu na koncu ima ne znam koliko mrtvih – 

što Šimurina veli, pobiše se među sebe i onda je bilo mr-

tvih koliko hoćeš. A komičnih situacija jako puno. Osim 

toga, ja volim humor. Život bez humora nije pravi život. 

Što su Beckett i Ionesco, najveći dramatičari 20. stoljeća, 

nego čiste tragikomedije.

Šakić: Kod Predstave Hamleta, Male seoske priredbe i Čakije 
obično se govori o grotesci, odnosno da humor proizlazi iz toga 
što su ti ljudi gledateljima zapravo smiješni, ili tragikomični ili 
groteskni. U Kad mrtvi zapjevaju posrijedi je oblik rezignacije, 
čak i razočaranja. Vidović je potrošio ne znam koliko godina u 
emigraciji, a nizašto. Dojam je, ne možda da je bilo uzaludno, 
ali da se borio za iluziju. Otprilike kao i Gregurević u Priči iz 
Hrvatske, on se ne može istrgnuti iz toga što je potrošio život. 
Drugi tip humora je posrijedi, čini mi se. Možda to ide s dobi 
autora. Da li je taj odabir da je emigrant razočaran bio svje-
stan?
Papić: Pa nije... Mi smo podneblje luzera, nigdje nema 
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toliko, čini mi se, luzera koliko u ovom podneblju. To je 

k'o neki fatalizam, nešto bude tim ljudima, dogodi se. 

Ili čak i oni koji su na nekom dobitku, oni vam to neće 

priznati. Vi kad sretnete Amerikanca, on je uvijek won-

derfull, on je uvijek great, makar i nije tako. Sretnete na-

šeg čovjeka, on kaže – joj, pusti me. Nikako sam, uvijek 

problemi.

Šakić: Matišićev scenarij kao da ima neke slijepe, nelogične 
točke, recimo zašto su ih oni njemački gangsteri ostavili na 
životu kad su uzeli leš dr. Lučića? Znam da bi inače film završio 
u dvadesetoj minuti...
Papić: Pa moglo se to drugačije riješiti, ali nema razloga, 

što će on njima. Oni su za njih ponajprije potpuno bezna-

čajni ljudi. I on ih se hoće čim prije riješiti. I oni nisu ubili 

Lučića, njega je ubio udbaš.

Šakić: Zapravo da, veći je problem imati dva nova leša nego 
dva svjedoka.
Papić: Pretpostavljamo da se oni hoće brzo svega riješiti i 

Lučića dok je još friški za organe da mu ih uzmu.

Kukoč: Meni se čini ovako: u svim Vašim prijašnjim filmovima, 
ako su imali komične elemente, komedija je proizlazila iz si-

tuacije. Kad mrtvi zapjevaju mi se čini kao Vaš prvi film koji 
je postavljen kao komedija, da se rade scene koje će ljude 
nasmijati. I taj prikaz rata nekako je na liniji groteske, kao u 
Kako je počeo rat na mom otoku, koji je tri godine stariji film.
Papić: Mate je Matišić napisao taj komad i bila je prai-

zvedba u Jazavcu, nije još Rata na otoku nigdje bilo ni u 

primisli. Ali tu ima neke sličnosti.

Kukoč: Htio sam reći da je došao u isti trenutak kada se zapra-
vo otvorila mogućnost da se o nekim temama, kao što su rat i 
emigracija, progovori na laganiji način.
Papić: Ja sam odmah, čim sam vidio komad, Mati rekao 

da idemo raditi film po ovom.

Šakić: Dobro, postoji logična veza, Otok je napisao Ivo Brešan, 
Vaš raniji scenarist, koji je napravio i Predstavu Hamleta i na 
čijem je dramskom modelu uostalom Matišić učio. Tako da lo-
gična veza postoji, a i utjecaj.
Papić: Postoji veza, najprije ova autorska, a postoji ambi-

jent, postoje ljudi, postoji podneblje. Svaki vestern je na 

neki način sličan jedan na drugi, iako su priče različite.

Kukoč: To je žanr, komedija zabune. Ona je dosta zahtjevna 
za napraviti.

Kad mrtvi zapjevaju (1998)
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Papić: Svaki film je težak, no taj da, bio je specijalno te-

žak. Po Njemačkoj smo snimali na divlji način. Mi smo 

imali koproducenta, ali to je bio jedan čovjek kojemu je 

alkohol bio glavna stvar u životu, a tad smo mi jedino 

takvoga mogli dobiti. I sve to skupa. Ne možete vi u Nje-

mačkoj doći u Berlin pa snimati, morate dobiti silne do-

zvole. On je to sve trebao napraviti, a ustvari ništa to nije 

napravio. Kad smo snimali kadar kad Ivica Vidović bježi 

autom, a goni ga Đuro Utješanović, mi smo posred Berli-

na snimali tu jurnjavu. Najednom nas je okružila policija, 

blokirali su nas jer nisu znali o čem se tu radi. Onda sam 

im objasnio da snimamo film, išli su pogledati kameru da 

se uvjere, mislili su da smo neki kriminalci ili teroristi. 

Puno smo scena ilegalno snimili u Njemačkoj. Nama se 

toleriralo što se drugima nije, dođe policija pa malo raz-

govara. Morali smo snimati kraj autoputova jako puno, 

a u Njemačkoj se na autocesti ne smije uopće snimati, 

zabranjeno je sa strane fotografirati. Onda smo se morali 

snalaziti. Policija dođe i kaže da ne smijemo, a mi odemo 

na drugo mjesto i nastavimo, jer ti su izlazi manje-više 

svi slični. A ima i kraj Berlina jedan dio autoputa koji je 

napušten, tamo smo snimali.

Šakić: Meni se učinilo da je snimano na autocesti Zagreb-Kar-
lovac.
Papić: Dobro si to vidio, da. Neke scene smo snimali tu 

na Zagreb-Karlovac. Tu nam se potkrala greška jer u Nje-

mačkoj nema žutih traka sa strane.

Šakić: U filmu je bitan kontinuitet, kad smo već spominjali 
Berlin, znam da su se Berlinci žalili povodom filma Trči, Lola, 
trči, kad Lola trči iz jedne ulice i onda skrene u drugu, tu je 
montažni rez, onda se vidi da je ta ulica u stvarnom Berlinu 
zapravo kilometar-dva dalje. No film gradi svoj vlastiti filmski 
prostor.
Papić: Imali smo i mi takvih prigovora, baš iz Berlina. 

Onaj motel, Grünwald, on je jako poznat, nalazi se u 

predgrađu, a mi smo ga u filmu montirali tako da se na-

lazi usred Njemačke, kao da je na putu između Berlina i 

Münchena.

Kukoč: Ne samo da je film bio zahtjevan u produkcijskom smi-
slu, čini mi se da je bilo dosta zahtjevno napraviti scenarij s 
toliko puno obrata, zabuna i kombinacija žanrova.
Papić: Pravili smo Mate i ja jedno četiri-pet verzija sce-

Krsto Papic i Đuro Utješanović na snimanju filma Kad mrtvi zapjevaju
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ne umre, ali nismo nikako uspjeli to naći. Zatim sam u 

montaži vidio kako film ide prema kraju sve tragičnije 

i tragičnije. To me nekako povuklo. Onda je bila kombi-

nacija da mi ne vidimo da je on mrtav, nego da ga vidi 

ovaj kako ide s pjevačima. Scenu smrti niti nemamo, to 

nisam htio uopće ni snimati. U završnoj verziji, Vidović u 

okvirnom kadru čeka ženu, onaj autobus, film je na neki 

način njegova mentalna projekcija.

Šakić: Da, na kraju se to i uvidi. Na početku filma Vidović vidi 
petoricu pjevača kako idu uz brdo, onaj u sredini je u crnome 
odijelu. Tek na kraju filma, retroaktivno, gledatelj uviđa da on 
cijelo vrijeme govori "sjećaš li se one četvorice", a na početku 
ih je vidio petoricu. Na kraju u zadnjoj sceni vidimo da je peti 
Gregurević, bilo je dakle najavljeno da će on umrijeti.
Papić: Da, ali to nitko nije mogao prokužiti.

Šakić: Napravljeno je tako da se ne vidi.
Papić: Da, na početku su oni u totalu i ne vidi se da je 

to Gregurević. Imao sam verziju, pa sam odustao od nje 

– sad mislim da sam pogriješio – da Gregurević uopće 

nema prave smrti, nego samo u njegovoj viziji. Kad se 

završi rat i on vidi na kraju da Gregurević ide s pjevačima. 

Ali to ne bi publika skopčala, ja mislim.

Šakić: Pa to bi zapravo bilo zgodnije, da je umro simbolički, to 
bi dodalo na ovu melankoliju i ironiju emigrantske teme.
Papić: Ali odustao sam od straha od publike.

Šakić: I ovako nije prikazana njegova smrt. Mislim, on ga drži 
ali prije toga se ne vidi da umre, puca se i...
Papić: Da, to ne, kažem, nisam htio snimiti njegovu smrt, 

to bi mi bilo prepatetično.

XIII. Modernistički početak i povratak publici

Rafaelić: Postoji li neka tema, kroz sve ove godine, koju ste 
htjeli snimati, a niste je se dotakli, bilo dokumentaristički, bi-
lo igrano? Osim što Vam je žao za Tajnu Nikole Tesle.
Šakić: Niste napravili Ćirila i Metoda, niste iskoristili doku-
mentarni materijal o Tesli...
Papić: Pa nisam o tome razmišljao. Evo i sad, ovaj doku-

mentarni film o obitelji Domini pretvorit ću u igrani film, 

s elementima dokumentarnog. Zapravo, u filmu, kako ga 

je Mate napisao, taj se jedan ubojica domogao mojeg 

materijala... Zaplet je fantastičan. On na jednom mjestu 

zapravo kaže, "Što hoće taj Papić, je l' to onaj što ima pod 

stare dane malu djecu, taj hoće jeftinu slavu na mojoj 

grbači? E neće!" To će sve biti glumljeno, ali ono što on 

gleda, to je autentični materijal koji sam snimio.

Kukoč: Znači bavili ste se modernizmom, klasičnim fabular-
nim stilom, a sad je malo došao na red postmodernizam, au-
toreferencijalnost?
Papić: Ne znam, o pravcima ne vodim puno računa.

Kukoč: Ne razmišljate o tome dok radite filmove; ovaj će biti 
modernističkiji, ovaj će biti više klasičan?
Papić: Ne, ja jesam kao mlad bio pod utjecajem Novog 

vala, to je sigurno, ali to je više bilo podsvjesno, nisam 

nijedan kadar imitirao ili nešto tako. Čovjek je normalno 

pod utjecajem velikih autora, tko ne bi bio pod utjeca-

jem Wellesa kad vidi Građanina Kanea? Ali na koji način 

to utječe na nas, mi to ne znamo. Mislim, ići to kopirati 

direktno, to je glupost.

Šakić: Ali negdje od Izbavitelja nadalje vaše fabule su reali-
stičke, imaju pravocrtnu fabulu, ne više modernističku, novo-
valnu. Da li je to možda povezano s promjenom suradnika na 
scenariju, snimatelja...?
Papić: Nije, to je više priklanjanje američkoj dramaturgiji, 

traženje puta prema publici. Pravljenje napetosti, prav-

ljenje takvih situacija u dramaturgiji da nema telefonira-

nja nikad i nikad ne može pogoditi što će biti, i kakav će 

biti kraj nekog filma. I ja mislim da rijetko tko to može 

znati kod mojih filmova.

Kukoč: Znači, tada ste počeli razmišljati više o publici nego prije?
Papić: Pa nije, ne o publici kao publici, da to bude neki 

hit. Ali gledajući filmove velikih majstora, vidite da su oni 

pridobili ne publiku od danas, nego da su zapravo pri-

dobili neku vječnu publiku. Mislim da sam i ja pokušao 

nešto takvo napraviti.

(Razgovor je vođen u šest navrata tijekom veljače, ožujka i trav-
nja 2009. u Visokoj ulici u Zagrebu. Transkript: Vesna Bartaković. 
Priredio: Tomislav Šakić.)
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PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIĆ UDK: 791-21(497.5)"1970"(049.32)

Vrane, ovnovi i žene: politika i moć u filmu Lisice Krste Papića

Jurica Pavičić

Jedan od rijetkih hrvatskih filmskih klasika koji je odmah doče-
kan s aklamacijama, Lisice Krste Papića odlikuju se velikim kul-
turnim značajem (zbog tematiziranja Informbiroa), raznovrsnim 
interpretacijama (često u ključu srodnosti sa srpskim crnim 
valom/talasom), vezom s autorovim dokumentarističkim isku-
stvima i nagnućima, dobrim uspjehom u kinima, kontroverznim 
političkim reakcijama izvan tadašnje SR Hrvatske, međunarod-
nim uspjehom, kao i snažnim konotacijama antičke tragedije, 
odnosno vezom brutalnih ruralnih zbivanja u Lisicama s etosom 
i poetikom zbivanja i karakterizacije likova u grčkoj tragediji. 
Uz sve te značajke, autor studije ističe i simbole modernosti 
u filmu (bicikl, nalivpero, puška), kao i neočekivanu proročku 
dimenziju filma, jer su zbivanja iz 1990-ih pokazala dugotraj-
nost mentalnih struktura ključnih za epohu prikazanu u filmu 
koliko i za sve druge epohe u kojima se iskazao "dinarski" kul-
turni sklop.

Lisice Krste Papića film je koji u povijesti hrvatske kine-

matografije ima u mnogo čemu jedinstveno mjesto. U 

vrijeme svog nastanka namah je dočekan kao suvremeni 

klasik. Taj status klasika zadržat će i kasnije: koliko se 

god mijenjale poetičke mode i ukusi, Lisice su redovito 

isticane kao neupitna vrijednost hrvatskog filma i re-

dovito su se pojavljivale na listama najboljih naslova.1 

U hrvatskoj kinematografiji takav status kontinuiranog 

evergreena ima još samo Tanhoferov H-8... 

Nadalje, Lisice su daleko najslavniji i najcjenjeniji igrani 

film svog autora. Krsto Papić danas ima ponajprije status 

možda najistaknutijeg hrvatskog dokumentarista. Ali, 

kad je o Papićevim igranim filmovima riječ, znatan dio 

kritike složit će se sa sudom beogradskog filmskog kriti-

čara Bogdana Tirnanića kako Papićev "opus u oblasti igra-

nog filma … izmiče pouzdanijim procenama: jedni su ga 

smatrali najvećim hrvatskim rediteljem, drugi su u njemu 

videli samo ekspozituru beogradskih crnotalasovaca" (Tir-

nanić, 2008: 134) Papićev igranofilmski opus doista je 

heterogen poetički i kvalitativno, u njemu su publika i 

struka u različitim razdobljima probirali (ili nisu) različite 

vrijednosti, ali Lisice su ostajale kao konstanta.

Za jugoslavensku kulturu svog doba, Lisice su iznimno 

bitne i kao kulturni proizvod koji je probio značajan te-

matski tabu. Lisice su – naime – prvi hrvatski i jedan od 

najranijih jugoslavenskih filmova koji su razbili šutnju 

oko političkih zbivanja godine 1948. i represivnog obra-

čuna titoističke frakcije u komunističkoj partiji s onom 

lojalnom Moskvi i Staljinu. Tema 1948. i Informbiroa do 

Lisica je u jugoslavenskoj kulturi prisutna tek u aluzijama, 

a tako će u stanovitoj mjeri ostati i nakon njih.

Na kraju, ali ne najvažnije, Lisice zauzimaju i osobito po-

etičko mjesto u okviru hrvatskog i jugoslavenskog filma 

1960-ih i 1970-ih. Riječ je, naime, o razdoblju kad se se-

rijom izuzetnih filmova Aleksandra Petrovića, Živojina 

Pavlovića i Dušana Makavejeva "crni val/talas" nametnuo 

kao kreativno najplodniji, međunarodno najslavniji i naj-

reprezentativniji fenomen tadašnje jugoslavenske kine-

matografije. Zahvaljujući ponajviše "crnovalovcima", srbi-

janska kinematografija preuzima primat i postaje ono što 

dotad nije bila, ali je ostala do danas: globalno najvidlji-

vija i najslavnija (post)jugoslavenska kinematografija. U 

Hrvatskoj, slijedom niza poetičkih i političkih okolnosti, 

"crni val" je imao tek rubni odjek. Bio je snažno prisu-

tan u dokumentarnom filmu (uključujući Papićeve!), a u 

igranom kudikamo manje. Premda Lisice ipak nisu jedini 

hrvatski crnovalovski igrani film,3 nesumnjivo jesu naj-

1 Tako je kritičar Vladimir Vuković 1992. u rang-listi najboljih hrvatskih 
filmova svih vremena Lisicama namijenio četvrto mjesto, a u anketi 
časopisa Hollywood 1999. Lisice su također bile četvrte. Usp. Škrabalo, 
2008: 103-104.

2 Teško je naći drugi među hrvatskim klasičnim naslovima koji ima 
tako kontinuiranu afirmativnu recepciju. Niz danas cijenjenih filmova 
(Koncert, Tri Ane) u vrijeme svog nastanka bili su suzdržano vrednovani. 

Neki filmovi koji su u svoje vrijeme bili visoko cijenjeni danas se mnogo 
niže valoriziraju (Svoga tela gospodar, Deveti krug). Nekim filmovima – 
poput Ne okreći se sine ili Tko pjeva zlo ne misli – status je varirao od 
onog uspjela obrtničkog djela, pa do umjetničkog klasika, ali i natrag.

3 Ponešto od crnovalovskih utjecaja da se prepoznati u nekoliko ono-
dobnih filmova, uključujući čak i Hadžićev Protest (1967) i Lov na jele-
ne (1972). Također, Ante Babaja je s dosta ponosa isticao u intervjuima 
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najprovokativniji hrvatski politički film, ne samo svoje 

dekade nego možda i uopće.

Nastanak i recepcija
U trenutku kad počinje snimati Lisice, Krsto Papić je bio 

redatelj u zrelim tridesetim godinama koji za sobom ima 

dokumentarni i igrani opus nejednakih kakvoća. Tijekom 

kasnih 60-ih, Papić se već afirmirao kao autor društveno-

istraživačkih i provokativnih dokumentaraca koji temati-

ziraju margine društva (Halo München, 1967; Kad te moja 

čakija ubode, 1968). Igrana Papićeva karijera do tog je 

trenutka manje uvjerljiva: debitirao je srednjom pričom 

u trodijelnom omnibusu Ključ (1965), podosta kruto reži-

ranom i pretencioznom dramom o mladom paru na koji 

pada sumnja da su ubili staricu o kojoj su se dosmrtno 

skrbili. Nakon toga, snimio je prvi samostalni film Iluzija 

koji je – kako navodi Ivo Škrabalo – "temeljito doveo u 

pitanje očekivanja vezana uz njega", pošto je bio "papir-

nat i neuvjerljiv" (Škrabalo, 1998: 343).

U pripremu novog igranog filma Papić se upustio u surad-

nji s budućim scenaristom Lisica, Mirkom Kovačem. Kako 

sam navodi, Kovača je pozvao na suradnju nakon što je 

pročitao njegov hvaljeni, ali i politički kritizirani roman 

Gubilište (1963). Vjerojatno je tom afinitetu pridonijela i 

činjenica da su Kovač i Papić bili praktički zemljaci, s tro-

međe Dalmacije, Crne Gore i istočne Hercegovine. Prema 

Papićevim navodima, Kovač i on prvo su napisali scenarij 

o mladom provincijalcu koji se beskrupulozno uspinje u 

gradu. Nakon što taj tekst nije realiziran, napisali su, pre-

ma inicijalnoj Papićevoj ideji, Lisice.

Papić je film počeo snimati polovicom 1969, u produkciji 

Jadran filma i sa budžetom koji je – prema ondašnjem 

tisku – iznosio 750 tisuća novih dinara. Film je sniman 

u zaseoku Ježević pokraj Vrlike, na obroncima Dinare. 

Papić je te lokacije otkrio ranije, snimajući u Dalmatin-

skoj Zagori dokumentarac. Glumačku ekipu filma činila 

je smjesa iskusnih profesionalaca (Adem Čejvan, Fabijan 

Šovagović, Zaim Muzaferija, Edo Peročević), potom Ja-

goda Kaloper, mlada glumica kojoj je to bio treći dugo-

metražni film, te niz seljaka naturščika iz obližnjeg kraja 

koji su glumili i veće, govorne uloge.

U odnosu na odobreni scenarij, Papić je u konačnoj verzi-

ji unio samo jednu veću izmjenu, i to na samom kraju fil-

ma koji ne završava Višnjinom pogibijom, nego prizorom 

bicikla koji odlazi u daljinu i raznosi naloge za nova hap-

šenja. Takav svršetak nije se svidio vodstvu Jadran filma. 

Po Papićevu svjedočenju, tadašnji umjetnički direktor Ja-

dran filma Fedor Hanžeković tražio je od Papića da izbaci 

završni kadar s biciklistom. Kad je Papić odbio, Hanžeko-

vić je srdito uzvratio: "Po tebi, znači, ovaj biciklist i danas 

kruži zemljom i hapsi ljude". Kako sam tvrdi, Papić mu je 

uzvratio: "Da, Fedore, savršeno si razumio film."5

Film nije bio dovršen do Pule 1969, tako da se pred ju-

goslavenskom publikom pojavio, kao prava kinopremije-

ra, sredinom veljače 1970. Nakon zagrebačke premijere, 

odjek filma bio je znatan. Lisice je u Zagrebu – kako u 

veljači izvješćuje Politika – u samo tri dana vidjelo 16 000 

ljudi, a u prvih mjesec dana distribucije 40 000.6 Odmah 

nakon premijere, u zagrebačkom tisku izišle su dvije stu-

diozne i velike kritike dvoje kritičara koji nisu bili samo 

istaknuti u struci, nego i politički autoritativni. Tako će 

Mira Boglić u Vjesniku film opisati kao "impresivan" i kao 

"film izrastao iz kamena u koji je smješten", tvrdeći: 

Kao osnovni motiv filma stoji ovaj: čovjek i njegov lični, 

intimni život suprotstavljen kataklizmi društva, ideolo-

gije i sistema. Jednostavno rečeno: represija suprotstav-

ljena običnoj, ljudskoj, maloj sreći. (Boglić, 1970a: 9)

S jednakim entuzijazmom film je pozdravio i Ranko Mu-

nitić u Telegramu. Braneći film od političkih prigovora, 

Munitić piše kako:

…nam se ne čini osobito bitnom činjenica što se rad-

nja filma događa 1948… jer, Papićev film nadilazi 

vremensku i prostornu, odatle i političku konkretizaciju 

motiva: Lisice su iznenađujuća i zanimljiva meditacija 

kako je tadašnja politika doživljavala njegov Miris, zlato i tamjan kao 
"crni val" (Usp. Peterlić i Pušek, 2002: 190; također Pavičić, 2003: 21).

4 Zanimljivo da sam Papić odbacuje etiketiranje vlastitih filmova kao crno-
valovskih: "Ne vjerujem da se itko živ, pa ni sam Živojin Pavlović, osjećao pri-
padnikom te izmišljene ideološke sintagme" (u pismu autoru ovog teksta).

5 Prema svjedočenju u pismu autoru ovog teksta.

6 Za usporedbu, najveći domaći spektakl u povijesti, Bulajićevu Bitku 
na Neretvi, iste je sezone u Zagrebu vidjelo 217 tisuće gledatelja, uklju-
čujući organizirane posjete.
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o odnosima povijesti, društva i pojedinaca u razdoblju 

kritičnog usijanja. (Munitić, 1970: 32)

Zanimljivo je i to da Munitić Lisice iščitava kao film koji 

govori o nužnosti represije, pa čak i opravdanju držav-

nog nasilja. "Nitko u stvari nije kriv" piše Munitić o filmu, 

i dodaje:

želeći najbolje, svi su učinili ono što im je trenutak na-

lagao… ideja i njezino provođenje važnije je od čovje-

ka i individualne slobode njegova odlučivanja (!)

Prvi politički prigovor filmu – no izrečen u rukavicama – 

stigao je od kritičara beogradske Politike Milutina Čolića. 

Zanimljivo esejizirajući o tome kako je ideja Lisica ta da 

malog čovjeka uvijek zgnječe velike ideje i sistemi, Čolić 

tu filozofsku potku Lisica uspoređuje s Kierkegaardom. 

Međutim, on prigovara Papiću što "ne razmišlja o feno-

menu zla kao takvom… načelno".

On kao dokaz… uzima primer sukoba naše zemlje sa 

Staljinom. Za njega je irelevantan, potpuno irelevantan 

motiv toga sukoba, i posledice koje su mogle da nasta-

nu da je reč Staljina bila uslišena! (Čolić, 1970: 10)

Na setu filma Lisice
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ke ili uzima bukvalno, ili su u pretpostavkama. Površnost 

je, zato, neizbežna rezonanca." Čolić međutim Lisicama 

priznaje kvalitete, opisuje ih kao film "zanimljive vizuel-

ne i kinestetičke fakture", koji "intrigira i pokreće um", pa 

čak – rezimira Čolić – i onda kad netko "ima i otpor pre-

ma datoj filozofiji". (ibid., 10). Čolić je, ukratko, Lisicama 

ispisao politički prigovor, ali ne pisan žargonom političke 

harange, već prije iskreno osobnog neslaganja.

Mlake trzavice oko Lisica razgorjele su se nakon beograd-

ske premijere filma, u ožujku 1970, približno u vrijeme 

dok je trajao beogradski festival dokumentarnog filma 

na kojem Papić nastupa dokumentarcem Čvor. Beograd-

ske Večenje novosti objavljuju prvo tekst u kojem se Lisice 

uspoređuju s kazališnom predstavom Kad su cvetale tikve7 

i optužuju kao "ostatak informbirovštine", da bi se potom 

sa sličnim optužbama javili i kritičar Borbe Mića Miloše-

vić, a potom i beogradska TV (Boglić, 1970b: 7; Turković, 

1970: 15). Film je skinut s beogradskog repertoara nakon 

samo šest dana, što je izazvalo svojevrsni mali skandal. 

Tako se sredinom ožujka kritičarka Mira Boglić – za koju 

se nipošto nije moglo reći da je bila opozicionar – upusti-

la u polemiku s beogradskih reakcijama. Objavila je tekst 

"Hajka na Lisice otkrila cenzore" u kojem kritizira beo-

gradske reakcije i odluku komisije za slanje filmova na 

strane festivale koja je "Lisicama zatvorila vrata Cannesa" 

(ibid.). Ona izravno optužuje beogradsku politiku da je 

imala dvostruke kriterije spram Lisica i beogradskih kri-

tičkih filmova (preciznije – Ranih radova) koje šalje čak i  

na "antikomunističke festivale poput Berlina", te sugeri-

ra kako je beogradska cenzura filma znak nepovjerenja 

spram zagrebačkih političkih prosudbi. Također je dala 

prilike i Papiću da odgovori na optužbe, a on je izjavio 

da "izvjesni ljudi" "govore protiv staljinizma, a postupaju 

staljinistički, govore za reformu, a u suštini su protiv nje, 

govore za samoupravljanje, a u suštini su protiv njega." 

Papić je također dodao kako su Lisice "antistaljinistički 

film ne po parolama, već po svojoj suštini", te da ra-

ščlanjuje "mentalitet, postupke i atmosferu" staljinizma 

(ibid.).

U obranu Lisica staje i Hrvoje Turković u Studentskom li-

stu. On optužuje Večernje novosti da Lisice "diskvalificiraju 

beskrupulozno", a za članak Miće Miloševića navodi da 

"nije filmska nego politička kritika", te da njegov "tok 

razmišljanja zaprepaštava" (Turković, 1970: 15). Turković 

se, slično kao i Boglić, izvješćujući sa festivala dokumen-

tarnog i kratkog filma osvrće i na novonastalu atmosferu 

u Beogradu: 

No čemu te natege, odakle takva reakcija u Beogradu? 

Odgovor mogu samo naslućivati: ili su ovdje, u Beogra-

du, ljudi postali preosjetljivi na sve što dira u vrijeme 

informbiroa, pa i ne mogu više trezveno suditi o tome, 

ili je – na žalost, valja i to reći – u pitanju smišljen 

politikantski pokušaj da se na silu dokaže prisutnost 

kominformštine i u Hrvatskoj, da se diskusije, vođene 

u posljednje vrijeme povodom pojedinih umjetničkih 

djela protegnu i na Hrvatsku. 

Bilo kako bilo, sve ovo što se sada diže oko "Lisica" još 

je jedan znak gotovo histerične situacije što je stvorena 

oko domaćeg filma. Naime, osnažena polit-ideološka 

paska nad filmom, onemogućava, izgleda, trezvenu ra-

sudu o filmovima, tjera da se u svakom filmu pronalaze 

moguća politička "značenja", aluzije, da se povodom 

svakog prodornijeg, kritičnijeg filma trudi nabijati po-

litičke poene. (Turković, 1970: 15)

Cannes i Pula
Od političkih konzekvenci po Lisice, najozbiljniji udarac 

stigao je od savezne komisije za izbor filmova za stra-

ne festivale. Ona je, naime, za predstavljanje u Cannes 

nominirala drugi film, što je po tadašnjem festivalskom 

pravilniku značilo da Lisice nisu mogle igrati u glavnom 

programu. Cannes je međutim službenog kandidata od-

bio, tako da Jugoslavija nije imala film u konkurenciji, 

što je u godini nakon velikog canneskog uspjeha Skuplja-

ča perja doživljeno kao znatno razočaranje.8 Jugoslavija 

je zato imala dva filma u off-programima: Vrane Ljubiše 

Kozomare igrale su u Tjednu kritike, a Lisice u Petnaest 

dana redatelja (Quinzaine des realisateurs). Za današnje 

standarde bio bi to senzacionalan uspjeh, no te 1970. taj 

se canneski nastup nikog nije osobito dojmio, i nije imao 

naročit medijski odjek.

Jedan od razloga bila je činjenica da su ranijih godina 

7 Adaptacijom kratkom romana Dragoslava Mihailovića, produkcijom 
Jugoslovenskog dramskog pozorišta koja je 1968. bila zabranjena uz 
veliku aferu.

8 Prethodne godine, Skupljači perja Aleksandra Petrovića dobili su 
Grand Prix žirija i za dlaku izgubili Zlatnu palmu od Antonionijeva filma 
Blow Up. (usp. Tirnanić, 2008: 48)
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sad nije bio slučaj, pa je plasman dva filma bio doživljen 

kao neuspjeh. Nadalje, Quinzaine des realisateurs je tada 

bio mlad program, osnovan tek prethodne godine, pa su 

domaći promatrači propustili uočiti važnost Quinzainea 

koja će u narednih nekoliko godina izići na vidjelo: uosta-

lom, iste godine kad i Papić, na Quinzaineu filmove imaju 

mladi Herzog, Godard, Werner Schroeter, Carmelo Bene, 

Liliana Cavani, Arturo Ripstein, Krzysztof Zanussi, Tinto 

Brass, te Straub i Huillet. Konačno, upravo u vrijeme ca-

nneskog festivala čitava je nacija bila – kao i mnogo puta 

danas – obuzeta sportskom groznicom zbog svjetskog 

košarkaškog prvenstva koje se odvijalo u Ljubljani. Zbog 

svega toga, canneski nastup Lisica prošao je uz malo me-

dijske pažnje. Ipak, novine su notirale Papićev uspjeh. O 

njemu među ostalim piše i rani kritičar filma Milutin Čo-

lić koji u Politici izvješćuje o tom kako su "Vrane primljene 

hladno, a Lisice dobro" (Politika, 7. svibnja), te – unatoč 

svojim ranijim primjedbama – kritizira komisiju koja film 

nije kandidirala za glavni program. U sličnom tonu film 

su pratile i hrvatske novine.

Na valu takve kontroverze, Lisice su dočekale i Pulu 1970. 

Te godine, pulski se program sastojao od 22 filma, me-

đu kojima su uz Lisice bili Mimičin Hranjenik, Vrdoljakova 

Ljubav i poneka psovka, te Biciklisti Puriše Đorđevića. Bitka 

na Neretvi – daleko najskuplji i najrazvikaniji film sezone 

– igrala je na otvaranju festivala, izvan konkurencije i uz 

Titovu nazočnost. Lisice su kao "stara tema" dobile malo 

publiciteta, a zbog političkih kontroverzi nije im se da-

vao status favorita. Sam Papić u vrijeme Pule snimao je 

u Francuskoj dokumentarac, a na tiskovnoj konferenciji 

pojavili su se samo glumci. Kritika je pulsku konkuren-

ciju ocijenila kao vrlo slabu, što je bilo veliko razočara-

nje nakon 1969. koja je vrvjela budućim klasicima. Na 

koncu, Lisice su pobijedile iznenađujuće i uvjerljivo: Pa-

pić je dobio Veliku zlatnu arenu za najbolji film i režiju, 

glumci Jagoda Kaloper i Adem Čejvan dobili su Srebre-

ne arene za uloge, a film je dobio i nagradu hrvatskih 

kritičara Septima. Iza ovakve odluke krila se, međutim, 

prava drama tijekom žiriranja, drama koju danas može-

mo rekonstruirati zahvaljujući danas posve nezamislivoj 

praksi – zapisnici sastanaka žirija, naime, bili su javni i 

objavljivali su se. Tako se danas može rekonstruirati kako 

je autoritativni  zagovornik Lisica bio predsjednik žirija 

– slovenski režiser France Štiglic. Priključio mu se Draš-

ko Redžep, koji je rekao kako "ima rezerve prema nekim 

tezama" Kovača i Papića, ali da je taj film "hleb pulskog 

repertoara" (Štiglic i dr., str. 53).

Tom su se stavu priključili i drugi članovi žirija, osim De-

jana Đurkovića koji je predložio da Papić dobije samo 

nagradu za režiju. Tom prilikom je ovaj kontroverzni 

beogradski kritičar9 ponovio ranije prigovore Lisicama i 

ustvrdio da Kovačev scenarij karakterizira "žučljivi skep-

ticizam", da tezu filma karakterizira "banalnost i neisto-

ričnost" te "nasilje" nad "stvarnosnom komponentom te 

velike metafore koja se odaje i u samom naslovu" (ibid., 

64). Oštro je primijetio kako film "bazdi na provincijali-

zam", te da su u njemu "hotimično, neodgovorno, neoz-

biljno, mangupski ponuđene i neke praktične političke 

implikacije koje ne smemo prevideti" (ibid., 64). Tom sta-

vu pridružili su se članovi žirija Sreten Asanović, te (na 

koncu ipak i) Draško Redžep, a Đurković se čak požalio 

da "govori uludo" i ustvrdio kako umjetnost poput Lisica 

"opravdava nasilje, staljinističkog ili fašističkog tipa, sve-

jedno" (ibid., 70). Raspru je svojim autoritetom prekinuo 

predsjednik žirija Štiglic koji je ustrajao na tvrdnji da su 

Lisice "najkompletniji film". Uslijedilo je glasovanje u ko-

jem su Lisice prošle za dlaku i dobile Grand Prix omjerom 

glasova 4:3. Tako je film koji je nekoliko mjeseci ranije 

bio žrtva (lokalne) cenzure postao pobjednikom ofici-

jelnog i politički polukontroliranog državnog festivala. 

Ironija je da sam Papić – tada u Francuskoj – tom obratu 

nije svjedočio.

Ono što ostaje do dan-danas nerazjašnjeno jest pitanje 

koliko je tom obratu pridonio stav Josipa Broza Tita pre-

ma Papićevu filmu. I sam Papić, je, naime u više navrata 

pripovijedao kako su protivnici filma ustuknuli tek kad 

se ispostavilo da se Titu film sviđa. U jednom intervjuu s 

početka 90-ih, opisao je to ovako: 

9 Dejan Đurković, bivši student kazališne režije i popularni filmski 
kritičar, imao je znatnu i proturječnu ulogu u nizu politički osjetljivih 
afera u jugoslavenskom filmu. Kao mlad kritičar, gorljivo je oponirao 
zabrani sarajevskog omnibusa Grad i postao – prema riječima Živojina 
Pavlovića – "mladi, lepi, inteligentni i drski heroj liberalne beogradske 
publicistike" (Tirnanić, 2008: 92). Kasnije će od zabrana braniti Ma-

kavejeva i W. R. - misterije orga(ni)zma, ali će se zato okrenuti protiv 
Živojina Pavlovića i sudjelovati u hajci na filmove Kad budem mrtav i 
beo i Nasvidenje v naslednji vojni (Doviđenja u sljedećem ratu). Pavlo-
vić će u knjizi razgovora objavljenoj u Beogradu 1982. napisati kako je 
Đurković time "zatvorio svoje kružno putovanje kroz zamršene lavirinte 
svesti i savesti" (ibid., 83).
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Očevidci kažu da je nakon predstave dugo šutio a po-

tom rekao "No, to je dobar i snažan film." Na to je neki 

dežurni ideolog iz njegove pratnje rekao "Ali, druže Pri-

jedsedniče, služba bezbijednosti prikazana je grozno, 

gdje god dođu ti ljudi svi ih se boje." "Pa gdje se ljudi ne 

boje policije?", odgovorio je Tito. "Ali, Prijedsedniče, u 

filmu se događaju strašne stvari", bio je uporan "čuvar" 

revolucije. "Nije to ništa, činili smo mi i gore stvari", 

završio je razgovor Tito. To se ubrzo pročulo festiva-

lom… (Tirnanić, 2008: 136)

Pitanje IB-a i jugoslavenska kulturna praksa
Činjenica da je hrvatski oficijelni tisak branio Lisice, a 

da je Papićev film imao najozbiljnije protivnike u Beo-

gradu, iz današnje bi se perspektive moglo shvatiti kao 

konfrontacija po prikrivenoj nacionalnoj liniji, to više 

što je u tom trenutku – početkom 1970. – hrvatska re-

formska, "maspokovska" struja na vrhuncu snaga.10 Stvari 

su, međutim, složenije. Beogradske reakcije treba prije 

svega razumjeti u kontekstu stanja u srbijanskom filmu 

i društvu na prijelazu iz 60-ih u 70-e. U nekoliko godina 

koje prethode Lisicama, Beograd je svjedočio cijeloj seriji 

afera povezanih sa crnovalovskim filmovima, i još šire, s 

romanima i kazališnim predstavama "crnotalasovaca". Ti-

jekom prethodne dvije godine, cijeli je niz srbijanskih fil-

mova doživio javne kritike udruga ratnih veterana, suđe-

nja ili pak (ne)uspješne pokušaje cenzure: među ostalim 

Jutro Puriše Đorđevića, Pavlovićeva Zaseda, Žilnikovi Rani 

radovi (koji su oslobođeni zabrane sudskom odlukom), te 

Sveti pesak Miroslava Antića i Delije Miće Popovića, koji 

nisu ni prikazani u kinima. "Crni talas" za beogradsku je 

partiju postao ozbiljan politički teret, a to kuljanje oso-

bito je izišlo na vidjelo nakon programatskog teksta Crni 

talas u našem filmu koji je u kolovozu 1969, netom nakon 

Pule, objavio Vladimir Jovičić (Goulding, 2004: 82), i u 

kojem crnovalovce optužuje za "sustavno izobličenje sa-

10 Upravo u mjesecu kad Lisice imaju zagrebačku premijeru, sa stra-
načkih je funkcija smijenjen i izložen javnoj difamaciji Miloš Žanko, 
glavni protivnik "proljećarske" partijske frakcije. U kritici "unitarista" 

glasno sudjeluje i budući lider post-maspokovske hrvatske partije, 
Vladimir Bakarić.

Zlatko Madunić u filmu Lisice
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dašnjosti", "negaciju koja je sama sebi svrha" i rastjeriva-

nje publike iz dvorana (ibid., 84). Čini se – ukratko – da 

je oficijelni Beograd bio sretan što može uperiti prstom 

u neki film i pokazati kako "crni talas" nije samo beograd-

ska specijalnost.11

Pritom je bitno primijetiti da dobar dio protivnika Lisica 

filmu nije nijekao vrsnoću. Najveći dio protivnika Lisica 

ustvrđuje da je film "impresivan", "zanimljiv", "intrigan-

tan", a čak i ogorčeni protivnik filma Dejan Đurković 

predlaže da se Lisice u Puli nagrade za režiju. Prigovori 

Papiću ticali su se prije svega naivno shvaćenog "scenari-

ja" – a zapravo, tematskog i svjetonazorskog sloja filma. 

U biti, najveći dio kritičara Lisica našao se u šoku što se 

film uopće drznuo referirati na zbivanja 1948.

Ta zbivanja, naime, bila su jedan od najčvršćih tabua ju-

goslavenskog društva. Nije samo bila riječ o tome da je 

Titov režim posegnuo za represijom, nego i u tome što 

se ta represija nije mogla pravdati "revolucionarnom" te-

leologijom i ciljevima. Štoviše – ljudi hapšeni 1948. bili 

su najtvrdokorniji "revolucionari", a između njih i njiho-

vih tamničara do lipnja '48. nije bilo baš nikakvih ideološ-

kih razlika. Činjenicu da je '48. bila zapravo gola konfron-

tacija moći dvojice komunističkih lidera jugoslavenska je 

ideologija zakrivala naknadnim ideološkim učitavanjima, 

te na 1948. projicirala navodni sukob između sovjetskog 

realsocijalističkog, te reformsko-samoupravnog modela. 

Stvarna je istina, međutim, da su razlike tih dvaju susta-

va kasnija posljedica, a ne uzrok raskola (usp. Jakovina, 

2003).

Partija, ukratko, nije mogla komforno govoriti o IB-u i 

1948, a građanska i/ili emigrantska politika nije tim zbi-

vanjima pridavala značaj jer se nije mogla identificirati sa 

žrtvama '48. – listom gorljivim komunistima i rusofilima. 

Stoga je 1948. bila predmet dvostrane šutnje, a na opozi-

cijskom ideološkom polu katkad čak i zluradog zadovolj-

stva tipa "nek' se samo crveni međusobno svađaju". Nije 

11 Na taj način poviku oko filma tumači i Turković u citiranom tekstu 
iz Studentskog lista (Turković, 1970: 15).

Fabijan Šovagović u filmu Lisice
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pojavljuje kasno i sporadično, i to mahom u Srbiji. Tako 

se IB-om i Golim otokom bavi Mihailovićev roman Kad 

su cvetale tikve. Na 1948. se nešto ranije referiraju i dva 

srpska filma: prvi od njih je bio Podne (1968) Puriše Đor-

đevića, a drugi vojvođanski film Sveti pesak što ga je iste 

godine režirao novosadski pjesnik i režiser Miroslav Mi-

ka Antić. Đorđevićev film je, međutim, političku oštricu 

zakrivao autoru svojstvenom poetizacijom, a Antićev je 

film bio niskobudžetni projekt čovjeka koji je primarno 

bio literat, te je doživio djelomičnu cenzuru i zabranu, 

tako da nije imao odjek mjerljiv s onim Lisica.12

Papićevi protivnici, ukratko, Lisicama su priznavali estet-

sku vrijednost, redateljsku vrsnoću, pa i dojmljivost na 

"metaforičkoj", "filozofskoj" ravni, ali im – kako eksplici-

raju Čolić i Đurković – smeta što se taj pogled na povijest 

otjelovljuje kroz IB i '48. Čak i oni kritičari koji brane 

film, čine to tako što pišu kako im se "ne čini osobito bit-

nim što se film događa 1948." (poput Munitića). Branitelji 

filma nastojali su de-historizirati i de-feljtonizirati Lisice, 

pokušavajući ih braniti kao film ne o Informbirou i '48, 

nego o "opštem i primenjenom zlu čoveka i života" (Čo-

lić), o "vlasti, egzistencijalnom zlu koje širi moru i strah" 

(Boglić), kao "meditaciju o odnosima povijesti, društva i 

pojedinaca" (Munitić), odnosno kao film u kojem "vlast 

nema prvenstveno političko, nego egzistencijalno znače-

nje" (Turković).13 Analiza filma, kako ćemo vidjeti, u veli-

koj mjeri i daje za pravo tom "nad-povijesnom" čitanju.

Dinarska tragedija
Da Lisice nisu film koji govori samo o konkretnom, singu-

larnom povijesnom trenutku jasno je već iz prvog kadra. 

Lisice ne počinju ni prikazom ljudi, niti naselja, ni bilo 

kakve ljudske tvorbe. Film počinje dugim kadrom pano-

ramske vožnje dinarskim kamenjarom. Dakle, slično kao 

Viscontijeva Smrt u Veneciji ili mnogi urbani krimići, Papi-

ćev film počinje totalom prostora – u kojem još nema lju-

di – ali prostora iz kojeg ljudi i situacije filma proizlaze. 

S jednom velikom razlikom – kod Papića taj je prostor 

krševita neobrađena golet, krajobraz netaknut civilizaci-

jom i radom, prostor koji bi jednako mogao dočaravati i 

prethistoriju.

Čak i onda kad se Lisice počnu baviti ljudima i društvom, 

to društvo i ljudski prostor okljaštreni su od svakog mo-

derniteta. U Lisicama, Papić prikazuje svijet i živalj koji 

živi egzistenciju graničarskih gorštaka, netaknut civili-

zacijom ili bilo kakvim modernizacijskim procesima. U 

izboru naturščika, Papić bira osobito rustikalne fiziono-

mije – nerijetko dugih, hajdučkih brkova poput starog 

seljaka Josine. Selo u kojem se odvija radnja lišeno je i 

najmanjih natruha civilizacijske integriranosti – ne vidi 

se škola, željeznička ili milicijska postaja, duhanska sta-

nica, ne vidi se čak ni obrađeno tlo. Kamene prizemnice 

izgledaju kako su mogle izgledati i u neolitsko doba. Kad 

žele počastiti Andriju, seljani na žrtvu prinose ovna, kao 

u nekom primordijalnom poganskom obredu. Obrok sva-

tova svodi se na to da uzvanici grabe iz zdjele rukama 

pečeno meso i jedu ga bez riječi i bez ikakva priloga ili 

povrća, dok se u tišini čuje krckanje kostiju i žlundre. 

Uz takav svijet, ide i pripadajuća "kulturna nadgradnja". 

Papić u filmu intenzivno koristi vrličko gluho kolo – ko-

lo koje se pleše bez glazbe, a ritam daju bat opanaka i 

zveket toka. Ono se kao zvuk pojavljuje dijegetički (sva-

tovi u dvorištu plešu dok Andrija napastuje Višnju), ali i 

nedijegetički kao zamjena za glazbu. U oba slučaja, "glu-

ho kolo" ima istu funkciju: signalizira prijetnju i nasilje, 

te konotira kako ta opresija, patrijarhalnost i nasilje na 

neki način proizlaze iz kulturnog konteksta i podneblja. 

Lisice imaginiraju Zagoru kao krševito, prijeko i okrutno 

mjesto, a ta će predodžba – premda u biti jako selektiv-

na14 – ostati dominantna i utjecajna od sedamdesetih do 

danas.15

12 Tema IB-a kao središnja kulturna tema ustalit će se tek početkom 80-
ih, kad se 1948. i Informbiro nameću kao jedna od dominantnih tema 
epohe. Od početka 80-ih, pojavljuje se niz istaknutih kazališnih predstava 
poput Karamazovih Dušana Jovanovića, te u memoarskim djelima poput 
autobiografskog romana Levitan (1982) slovenskog partizana i kasnijeg 
političkog uznika Vitomila Zupana. Sredinom 80-ih tema ulazi navelike 
i u film, recimo u slučaju Kusturičina Oca na službenom putu (1985) te 
Srećne nove 1949. (1986) makedonskog režisera Stole Popova.

13 Zanimljivo je da dio kritičara Papićeva filma nekomunističke orijen-
tacije Lisicama čak i zamjera takvu "poopćenost". To je donekle prisutno 
u eseju Petra Krelje u Filmskoj kulturi, inače vrlo afirmativnom spram 
Papića, ali u kojem Krelja prigovara da su "konkretno četrdesetosmaški 

informbiroovski okviri u tom filmu izgubili na snazi". (Krelja, 1970: 46)

14 Posebno je zanimljivo uspoređivati prostor Lisica sa stvarnim zemljo-
pisnim prostorom u kojem je film snimljen. Iz filma se, primjerice, ni u 
snu ne bi moglo pomisliti da se lokacije filma nalaze točno iznad ravnog, 
vodnog i plodnog polja oko Peručkog jezera – polja koje je nažalost osta-
lo u znatnoj mjeri opustošeno i bez stanovništva nakon rata 1991-95.

15 Recimo u Sviličićevu Oprosti za kung fu (2005). Za ovo desetljeće 
karakteristični su i oprečni pokušaji da se Zagora konstruira kao primor-
dijalna, živopisna i plodna arkadija, kao u prozama Ante Tomića i u filmu 
Što je muškarac bez brkova (2006) nastalom po Tomićevu romanu.
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civilizacija nije takla, i koji bi mirne duše mogao opstati 

i u filmu o hajducima i turskim ratovima. Takva nad-po-

vijesna ili "mitska" ambijentacija u Lisicama se ne očituje 

samo u ikonografiji i selekciji antropoloških činjenica. 

Ona se očituje i u naraciji.

Više je kritičara do sada pronalazilo sličnosti između Lisi-

ca i grčke tragedije, a tu povezanost podvlači i sam Papić 

koji grčke tragičare navodi kao bitan utjecaj i dodaje:

Ono što sam najviše svjesno vezao za grčku tragediju 

jeste jedinstvo radnje, mjesta i vremena, a sve ostalo 

je dolazilo nesvjesno. Aristotelova Poetika za mene je 

jedna od najvažnijih knjiga uopće. U umjetnosti nema 

puno pravila niti regula, ali ono što je Aristotel posta-

vio stoji i drži se kao svemir.16 

Poveznice Lisica i grčke tragedije, međutim, sežu šire od 

pukog korištenja jedinstva mjesta i vremena. U Papićevu 

i Kovačevu scenariju pojavljuju se svi ključni motivi po-

trebni za aristotelovsku definiciju tragedije. U Lisicama 

se lijepo mogu izdvojiti elementi kao što su anagnorisis 

(tragično prepoznavanje), hamartia (tragična zabluda, ili 

krivnja), te hybris (herojska oholost). Najočitiji od ta tri 

motiva je anagnorisis. Čitav zaplet Lisica, naime, počiva 

na nesporazumu krivog prepoznavanja. Svi likovi filma, 

uključujući Antu i Andriju, sigurni su da će netko od sva-

tova biti uhapšen te da to može biti bilo tko osim Andri-

je, koji jedini može svojim političkim utjecajem odvratiti 

agente i zaštiti svatove. To uvjerenje eksplicira Višnja 

kad kaže mužu: "Dok je Andrija tu, nemaš se šta bojat. 

Triba lipo s njime." To se uvjerenje, međutim, pokazuje 

kao fatalno pogrešno. Upravo je Andrija taj koji treba biti 

uhićen, i to prepoznavanje (anagnorisis) potpuno mijenja 

njegovu sudbinu, baš kao što anagnorisis mijenja usud 

junaka paradigmatske grčke tragedije – Edipa (Aristotel, 

1983: 34-36). I Andrija, baš kao Edip, od najvišeg postaje 

najneznatniji, a njegovo pravo jačeg pretvara se nakon 

anagnorisisa u prezira vrijedan prijestup.

Pod ruku s prepoznavanjem ide i Andrijin grijeh oholosti 

– hybris. Za stare Grke, hybris je bio grijeh prekomjerne 

oholosti, razmetljive osionosti, naročito onda kada po-

bjednik ponižava pobijeđenog: paradigmatski primjer 

je Ahilejevo mrcvarenje Hektorova mrtvog tijela u Ilija-

di. Andrijin hybris je očit: on kao ratni pobjednik vjeruje 

da može sve i bahato unižava one koji su mu podložni. 

Očit primjer tog hybrisa je prizor u kojem Andrija poželi 

ustrijeliti iz puške pripitomljenu vranu seoske lude (Ivica 

Vidović). Luda se opire i žali se kako seljaci "hoće uzeti 

sve što je moje". Udvornički svatovi potpiruju Andrijinu 

oholost, a mladoženja Ante – lik koji od svih u filmu ima 

najviše integriteta – presječe nelagodu time što moli An-

driju da na njegovoj svadbi ne padne krv. Andrijina volja 

da za svoju kapricioznu zabavu uzme "sve što god ho-

će" bit će najavni motiv onog što će se dogoditi kasnije: 

Andrija će jednako tako "uzeti što hoće", kad posrijedi 

bude nevjestino tijelo. Taj hybris, baš kao i Ahilejev, bit će 

kažnjen u peripetiji i tragičnom prepoznavanju.

Za Lisice je, međutim, od osobite važnosti treći veliki 

motiv aristotelovske teorije tragedije, a to je hamartia. 

Za Aristotela, hamartia je pogrešna prosudba, greška ili 

slabost heroja. Po Aristotelu, za tragediju je ponajbolje 

kad junak "ne pada u nesreću zbog zloće i opakosti nego 

zbog neke pogreške" (Aristotel, 1983: 29). Ta pogreška, 

dakle, ne mora nužno biti plod mane ili slabosti, nego i 

krive prosudbe. U Lisicama, lik koji počini hamartiju ujed-

no je i najplemenitiji lik filma i jedina osoba koja od po-

četka do kraja iskazuje moralni integritet – a to je Ante. 

Ante pogrešno vjeruje da će biti uhićen i dijeli Višnjino 

uvjerenje da ga upravo Andrija možda može izbaviti no-

ve tamnice. Njegov politički fatalizam jasno se očituje u 

prizoru kad vadi škrinjicu sa zlatom i Višnju poučava što 

da radi ako zagusti. "Uvik ja izvučem deblji kraj", veli An-

te. Čvrsto uvjeren u to, ne suprotstavlja se Andriji, čime 

je posredno omogućio silovanje vlastite mlade. Baš kao 

što Edip – u Aristotelovu primjeru – sve čini da izbjegne 

proroštvo, a onda uslijed hamartije pohrli proroštvu usu-

sret, to se događa i Anti. On šuti i podčinjava se Andri-

ji – pretpostavljenom moćniku – da bi spasio tek začeti 

brak, a zapravo postiže oprečno: stvara okolnosti koje 

omogućuju da Andrija siluje nevjestu, što će prouzročiti 

daljnji lanac događaja, linč i Višnjinu pogibiju.

Sve ove sastavnice grčke tragedije provedene su dosljed-

no i sa čvrstom uzajamnom povezanošću, tako da – ko-

liko god bila točna Papićeva tvrdnja da je oslanjanje na 

tragediju bilo "nesvjesno" – očito iza te "nesvjesnosti" 

postoji pohranjena memorija poetičkog modela koji Li-

sice dosljedno "recikliraju". Koliko je, međutim, Kovače-

16 U pismenom intervjuu s autorom teksta.
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vo i Papićevo vezivanje na Aristotela, Sofokla i Euripida 

bilo – osim poetičkog oslonca – i kulturni komentar? 

Na to je pitanje teško nedvosmisleno odgovoriti, ali je 

sasvim sigurno da su autori računali na stanovite kultur-

ne poveznice između svijeta antičke Grčke i morlačkog, 

dinarskog ambijenta Lisica. Sličnost tih balkanskih, sto-

čarskih, klanovsko-obiteljskih kultura 80-ih će godina 

eksploatirati kazališni redatelj Paolo Magelli u nekoliko 

ambijentalnih postava grčkih klasika u srednjoj Dalmaci-

ji.17 U svakom slučaju, kad je o Lisicama riječ, preobrazba 

grčke u "dinarsku" tragediju služi tome da naglasi izvan-

povijesnost, repetitivnost i mitskost konkretnih politič-

kih zbivanja.

Bicikl, pero, puška
Premda je svijet Lisica u ikonografiji i ambijentaciji su-

stavno "očišćen" od primjesa moderniteta i civilizacije, u 

tom dosljednom postupku postoje tri iznimke – tri iko-

nografska "uljeza" koji pripadaju svijetu modernosti. Sva 

tri su unutar filma izraziti simboli. Prvi od njih je bicikl, 

drugi nalivpero, a treći puška.

Bicikl se pojavljuje već na samom početku filma, kad 

anonimni kurir donosi agentima Kreši (Ilija Ivezić) i Ća-

zimu (Fahro Konjhodžić) "depešu" s imenom osobe za 

hapšenje. Kasnije u filmu, biciklist donosi nalog da se 

hapsi Andrija, a na samom kraju filma vidimo biciklista 

kako odlazi i raznosi daljnje naloge za hapšenje (što je 

svršetak čije su političke implikacije tako razljutile dra-

maturga Jadran filma Hanžekovića). Sama operacija do-

javljivanja nije pretjerano logična. Nije posve jasno zašto 

biciklist donosi agentima svaki put po jedno ime, zašto 

agenti otprve ne znaju koga im je hapsiti, i ako to zbilja 

ne znaju – zašto uopće slijede svadbenu povorku? No, 

ta svjesna nesklapnost i nelogičnost u fabuliranju služi 

Kovaču i Papiću da postave bicikl kao simbol izvanjske 

prijetnje. Motiv bicikla koji krivuda po kamenjaru sam 

17 Svakako najpoznatiji primjer je kultna postava Euripidove Elektre u 
mosorskom zaseoku Zeljovići. Zanimljivo je da je još jedan Euripidov 

tekst – Alkestida – izveden na Mosoru, u višedijalektalnoj obradi Lade 
Kaštelan i režiji Zlatka Svibena. Lokalitet predstava bilo je selo Tugare.

Jagoda Kaloper i Fabijan Šovagović u filmu Lisice
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IĆje po sebi vizualno efektan i buñuelovski nadrealan. Tim 

biciklom "vanjski svijet", "vlast" komunicira sa svijetom 

filma. Iz tog vanjskog svijeta biciklom ne dolazi ništa do-

bra, samo prijetnja i teror. Za Papićeve gorštake – vidjet 

ćemo – država, modernitet i grad nisu ništa drugo nego 

prijetnja pred kojom se treba skloniti i kojoj se ne smije 

vjerovati.

Drugi znak modernosti i izvanjske civilizacije u filmu je 

nalivpero. Andrija ga ima zadjenuto za džep kao znak 

svoje nove, uredske, političke funkcije – funkcije koja 

podrazumijeva potpisivanje naredbi i odluka, dakle i 

formalnu moć. U jednom trenutku, agent OZNA-e Ćazim 

upitat će seoskog učitelja kakav mu je rukopis, a ovaj 

će mu odvratiti da je mogao biti bolji, na što se agent 

uvrijedi. U kasnijem prizoru, i Andrija sa samouvjerene 

visine političke moći uzima Ćazimu nalivpero iz ruke i 

kaže "nije to za tebe", čime se još jednom sugeriraju Ća-

zimove ambicije za formalnom, karijernom moći koja se 

opredmećuje u peru. Kad uslijedi hapšenje, odnos se pre-

okreće – Ćazim sa zadovoljstvom uzima atribut Andrijine 

vlasti i zadijeva ga sebi u džep. Tamo se pak već nalazi 

čitava mala zbirka pisala, očiti znak prethodnih hapšenja. 

Ćazim – onako kako je postavljen u Lisicama – nije samo 

poslušni i okrutni izvršitelj vladarske moći, nego i sadi-

stički egzekutor onih koji su se domogli onoga za čim on 

sam žudi: pera, to jest političke moći.

I treći rekvizit koji pripada modernosti – puška – također 

je simbol vlasti i izvanjske moći, ali ovaj put i naglašeni 

falički znak. Andrija u svadbenoj povorci nosi pušku koju 

je dobio na dar kao zaslužni borac. On poželi oproba-

ti pušku tako što će u već opisanom prizoru nastrijeliti 

vranu. Dok ga seljani ulizivački podupiru, jedan od njih 

veli kako netko kao Andrija kod njih "može uzeti sve 

što god hoće". Puška je ono što Andriju čini onim "koji 

može uzeti", a ptica će poslužiti kao generalna proba za 

drugu Andrijinu demonstraciju moći – Višnju. Po dola-

sku u kuću, Andrija prekida mladoženju Antu i Višnju u 

razmjeni nježnosti, i to time što ulazi u sobu da bi – od-

ložio pušku. Ta će se puška naći u sobi u času kad po-

činje najstravičnija scena filma, scena kad Andrija siluje 

mladu. Na početku tog prizora, Andrija parafrazira već 

izrečenu rečenicu koja se ticala vrane, a sad se tiče mla-

denkina tijela: "Šta sam naumija, uvik sam dobija. Mene 

se ne odbija." U dugom prizoru u kojem Višnja izmiče i 

pokušava odložiti silovanje, ona u svakom trenu može 

spriječiti svoj usud, i to tako da se maši puške obješene 

o klin. Papić raskadrirajući scenu gotovo sadistički suge-

rira tu mogućnost, a Višnju u mizanscenskoj organizaciji 

prizora stalno navodi na stranu gdje visi puška. Međutim, 

Višnja se ne laća oružja i biva silovana. Znamo i zašto: u 

prethodnom prizoru, ona i njen budući muž pretresaju 

bojazni kako bi baš Ante mogao biti uhićen, a upravo je 

Višnja ta koja naglašava kako "triba lipo s njime" (Andri-

jom). Pred Višnjom je strašan no-win izbor: može pose-

gnuti za puškom, nauditi Andriji, te snositi lančane (po-

litičke) posljedice po sebe i svog muža, ili može pasivno, 

krotko pristati na trpljenje nasilja. Ona učini ovo drugo 

jer vjeruje da time spašava muža. Pritom puška na zidu u 

sceni funkcionira kao višestruki znak: Andrijine političke/

faličke moći, te Višnjine uskraćenosti za učinkovitu zašti-

tu od strane patrijarhalnog autoriteta.18

Ne petljaj me i kvit
Bicikl, nalivpero i puška su, ukratko, jedina tri predmeta 

u rekvizitariju Lisica koji ne pripadaju gorštačkom svije-

tu, nego izvanjskom kozmosu, modernosti, gradu. Sva 

tri konotiraju različite aspekte Države i Moći: moć razre-

zivanja pravde i zakona, moć obrazovanih i činovničkog 

aparata, te moć nad tijelom – dakle, fizičku i seksualnu 

prisilu. U sva tri slučaja, atributi modernosti i izvanjskog 

svijeta za stanovnike graničarskog krša predstavljaju 

prijetnju, nesreću i zlo. Mikrokozmos Lisica, kad je po 

srijedi civilizacija i vanjski svijet, funkcionira po jedno-

stavnom pravilu: izvanjskog se svijeta treba kloniti, ne 

treba mu vjerovati, a pred njim treba pognuti glavu ako 

ne želiš ostati bez nje. 

Ta tema ponajbolje se očituje u najlirskijoj, a možda i 

najdubljoj sceni filma, onoj kad se Ante zatvara u sobu 

s budućom suprugom i daje joj upute za slučaj nedaće, 

odnosno vlastita hapšenja. Ante vadi škrinjicu s obitelj-

skom zlatninom i Višnji pokazuje jedan po jedan komad 

nakita. Za svaki od njih on navodi kakva se nevolja mora 

dogoditi da bi ga Višnja prodala, a te nevolje gradiraju 

kao koncentrični krugovi: od redovnih nesreća (bolest, 

18 Ante – koji bi joj kao muž trebao dati takvu zaštitu – "kastriran" je 
time što strahuje od hapšenja. Zanimljivo je, inače, kako se u filmu više 
puta naglašava to da je Ante stari ženik koji "dugo čeka, ali dobro i do-

čeka", čime se još osnažuje dojam da on nije muški pokrovitelj kakav bi 
Višnji trebao i koji bi mogao stati u njezinu obranu.
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pokop i glad), pa do osobito strašnih obiteljskih neda-

ća. U istom prizoru, Ante iskazuje zebnju kako će biti 

uhapšen: "Ja uvik izvučen deblji kraj… četres prve jedni, 

četres treće drugi…"

Taj prizor ponajbolje ilustrira u kakvom se svijetu doga-

đaju Lisice. Prostor i vrijeme Lisica nisu prostor i vrije-

me akutne, jednokratne političke krize. U svijetu Lisica 

– kao, mogli bismo reći, i u Hrvatskoj – akutna kriza je 

stanje koje se nanovo vraća u valovima, poput bjesnoće. 

Zlosilje, represija i zulum ciklički se ponavljaju, a opori i 

deprivirani graničarski mikrokozmos razvio je protiv tih 

vječitih nedaća iskustvene obrambene mehanizme. Kul-

tura u kojoj se događaju Lisice zna da će sljedeća nevolja i 

nasilje sigurno doći, pa razvija generacijski posredovane, 

običajne strategije protiv njih. Jedna od tih strategija je 

čuvanje zlatnine za crne dane koji će naići. Drugi je dvo-

renje i čašćenje moćnika, a način na koji seljani Andriji 

prilažu žrtvu u bitnom nije drukčiji od onog kako su pri-

dobivali otomanske kadije ili mletačke uglednike. Treća 

od tih iskustvenih, kolektivnih strategija je nemiješanje u 

politiku. Tako u Lisicama stari seljak Josina – kojega glumi 

naturščik – neprestano poput mantre ponavlja rečenicu 

"ne petljaj me u ništa i kvit", koja reprezentira opći stav 

graničarskih gorštaka spram velikih ideoloških, političkih 

i imperijalnih sukoba. Konačno, strategija preživljavanja 

u Papićevu tragičkom morlačkom svijetu podrazumijeva 

i prigibanje pred političkim autoritetom, odnosno ono 

što bismo mi danas nazivali poltronstvo. Ili, kako piše 

Turković: "Vlast se Papićevim seljacima javlja kao neka 

anonimna i apstraktna moć čiji su oni pasivni objekti bez 

mogućnosti da predvide poteze te moći, ne videći niti 

mogućnost da na tu moć sami utječu, da je shvate kao 

svoju vlastitu." (Turković, 1970: 15)

Najjeziviji primjer takvog prigibanja je nesumnjivo di-

jalog tijekom svatovskog gošćenja, kad policijski agent 

Krešo (Ilija Ivezić) uz trpezu razgovara s jednim od sva-

tova koji ima usahlu, neupotrebljivu ruku. Krešo provo-

kativno primjećuje kako je čuo da se svat žali kako mu 

"nije bilo dobro kod nas". Uzvanik tada snishodljivo – no, 

reklo bi se, ne bez ironije – odgovara: "Više mi je vridilo 

Jagoda Kaloper u filmu Lisice
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IĆono od '45. do '47. kod vas, nego sve ostalo" i izriče mor-

bidnu žalopojku: više bi volio da su mu polomili desnu ruku 

"jerbo sam bio livak". Taj dijalog najbolje ilustrira užasnu, 

ali i prijetvornu podložnost puka spram državne represije.

Čak i Ante – očito najčestitiji lik u filmu – ne krije vlastite 

političke konverzije. On u razgovoru s Višnjom spominje 

kako je '41. mobiliziran prvi put (očito u domobrane), a '43. 

drugi put (očito u partizane). Svoj odnos prema staljinizmu 

lapidarno formulira kroz rečenicu "vika san kad je tribalo", 

čime se sugerira da bi faktički svatko od seljana mogao biti 

utamničen kao ibeovac, osim onih koji su dovoljno luka-

vi da se drže one "ne petljaj me u ništa i kvit". Jer, seljani 

promjene političkog vjetra prihvaćaju mehanički, pasivno 

i bez uvjerenja, pristajući uz struju iz gole strategije pre-

življavanja.

To mehaničko konvertitstvo najviše dolazi do izražaja u 

finalu filma, kad nakon "tragičnog prepoznavanja" Andrija 

bude uhićen. Svi oni koji su mu se dotad ulizivali okreću 

se protiv njega. Prvi ga se odriče bivši robijaš. Željezničar 

– prvi koji je zagovarao da se Andriji prepusti vrana – spo-

čitava seljanima "kako nisu bili budni". Stari seljak koji je 

ranije tražio od Andrije da mu u državnoj službi zaposli 

neradnika sina, sad kaže kako mu ne treba pomoć od izda-

jice. Seljani ga se listom odriču u ritualu šutiranja ranjenog 

lava, a Papić prizor režira kao da je riječ o obredu ili o ne-

koj primitivnoj kazališnoj formi. Seljaci naturščici jedan po 

jedan iskoračuju iz grupe, izgovore mehanički svoj tekst i 

vraćaju se u gomilu, a scena je režijski postavljena poput 

nekog naivnog tabloa iz primitivnog filmskog razdoblja. 

Tako se i (anti)staljinističkoj "samokritici" – dakle, motivu 

koji je iskustveno povezan s totalitarnom lijevom ideolo-

gijom – pridaje konotacija nekog mitskog, primordijalnog, 

folklornog obreda.

A odmah nakon što se "očiste krivnje" i odreknu "mrtvog 

kralja", seljani će u obredu purifikacije nasrnuti na najslabi-

jeg. U patrijarhalnom društvu, to je žena. Čuvši da je Andri-

ja silovao Višnju, oni krivicu projiciraju na nju i u stravičnoj 

sceni linča prvo je kamenuju, a potom je Baletić (Edo Pero-

čević) ustrijeli Andrijinom puškom – simbolom moći vlasti, 

ali i patrijarhalne dominacije. Višnja postaje dvostruka žr-

tva, prvi put tlačitelja, a potom i potlačenih koji su – polo-

živši nju kao ljudsku žrtvu – isprali u krvi svoje prethodno 

podložništvo. U svijetu Lisica nesretni su svi, ali nečiste gri-

jehe zajednice najprije plaćaju vrane, ovnovi i žene.

Aktualnost Lisica
Iz svega izloženog postaje jasnije zašto su Lisice izazvale 

takvu pomutnju raznorodnih političkih čitanja, i zašto se 

kritika, kad je Papićev film posrijedi, nije rascijepila po ja-

sno razvidnom ideološkom šavu. Recepcija Lisica, naime, 

bila bi kudikamo manje složena da su Lisice disidentski ili u 

bilo kom smislu antirežimski film – međutim, Papićev film 

je nešto drugo i zapravo razornije. U južnoj i istočnoj Euro-

pi snimljeni su u istom razdoblju brojni filmovi koji su ana-

lizirali političko zlosilje i bavili se njegovim žrtvama – od 

Costa-Gavrasova Z, preko Zafranovićevih ili Bertoluccijevih 

studija fašizma, pa do antikomunističkih filmova Andrzeja 

Wajde. U većini takvih filmova, može se prepoznati jasna 

distinkcija između moći/opresora i naroda/ugnjetavanih, 

pri čemu su žrtve opresije romantični buntovnici ili tra-

gične žrtve. Kod Papića, nema ničeg takvog. Papićev po-

tlačeni narod šaka je konvertita koji gaze slabe. Od njih 

se ne može očekivati emancipatorska gesta oslobađanja. 

Papićevi junaci imaju točno onakvu vlast kakvu zaslužuju, 

štoviše – ta vlast je njihov porod, proizvod i ekstrapola-

cija njihove kulture, mentaliteta, povijesnog iskustva i ne-

izgrađenog građanskog etosa. To je Papićevo i Kovačevo 

"čitanje" zapadnobalkanske kulture, a to čitanje jednako je 

moralo boljeti i komuniste i antikomuniste. Komuniste, jer 

oponira romantičnom marksističkom idealiziranju "širokih 

narodnih masa". Antikomuniste, zato jer pokazuje da tota-

litarizam nije uvezeni import niti nametnuti par lisica, nego 

su to negve koje smo sami skovali i natakli.

Upravo zato, Lisice su film koji ostaje frapantno aktualan. 

Da su Lisice film o 1948, potonule bi u neaktualnost upravo 

u onoj mjeri koliko danas blijedi sjećanje na davni unutar-

komunistički frakcijski sukob. Da su Lisice alegorijski film 

o komunizmu, bile bi "tek" dokument građanske hrabrosti 

u jednom vremenu. Međutim, Lisice su film koji govori o 

nečem što će dugo nakon njihova nastanka opet postati ak-

tualno. Onda kad je 1990-ih nad zapadnim Balkanom pro-

šao novi val ideoloških konverzija, onda kad su "mali ljudi" 

počeli s novim ciklusom "čišćenja" kroz žrtvovanje slabih, 

onda kad je nastupio novi ciklus represije, nasilja i politike 

čopora, Lisice su dobile novu, začuđujuću aktualnost; poče-

le su bacati novu, dugu i proročansku sjenu.
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Opreke u dokumentarnim filmovima Krste Papića

Juraj Kukoč

Cjelokupni dokumentarni opus Krste Papića utemeljen je na 

oprekama. Prvi temeljni kontrast je opreka starog i novog, od-

nosno, ruralnog i urbanog te tradicijskog i modernog. Sljedeći 

temeljni kontrast je opreka vlasti i naroda iz koje proizlazi opre-

ka ideologije i stvarnosti, a uz nju su povezane i opreke bogat/

siromašan te moćan/nemoćan. U ovom tekstu opisat će se kako 

Papić gradi svoje dokumentarce na ovim oprekama, upotreblja-

vajući stilske opreke filma istine i aranžiranosti te sumornog i 

duhovitog. S obzirom da su spomenute tematske opreke vidno 

povezane sa društvenim i političkim, jasno je da će se njihovom 

analizom obuhvatiti socijalna i političkokritička tendencija Pa-

pićeva dokumentarnog stvaralaštva. Na kraju će se na temelju 

ovih opreka i tendencija argumentirati snažna povezanost Papi-

ćeva dokumentarnog i igranofilmskog opusa.

Vrhunci
Držim da najvredniji dio opusa Krste Papića čini šest do-

kumentarnih filmova (Halo München, Kad te moja čakija 

ubode, Čvor, Nek se čuje i naš glas, Specijalni vlakovi i Mala 

seoska priredba) i jedan igrani film (Lisice). U ovom tekstu 

pojasnit ću zašto mi se sviđaju njegovi dokumentarci, ali 

i što mi kod njih smeta.

Jedna od vrijednosti plusova je, svakako, ono životno što 

se u njima prikazuje. Dokumentarist je, poput fotogra-

fa, dobar, između ostalog, po tome zna li naći zanimljiv 

životni materijal. Iako se nekad čini da je redatelj doku-

mentarca jednostavno imao sreće u pronalaženju, mislim 

da to nikad nije slučaj. U svakom slučaju, nitko, poput 

Papića, nema šest puta zaredom sreće. Isto tako, nikoga, 

poput Papića, ne napusti odjednom sreća. Naime, Papić 

je od 1968. do 1972. radio vrlo živopisne dokumentar-

ce, a od tada nadalje znatno manje upečatljive. Živopisni 

likovi seljaka i radnika, bizarni životni kontrasti, urne-

besni javni događaji i traumatične životne priče prisutni 

su u prvim Papićevim dokumentarcima. Svega toga ima i 

u kasnijim djelima, ali znatno manje živopisno, bizarno, 

urnebesno i traumatično.

Opreke kao temelj
Temelj Papićeva kreativnog uobličavanja pronađenog 

materijala jest uočavanje kontrasta. Gotovo svaki Papi-

ćev dokumentarac bavi se prikazom društvenih kontra-

sta. Temeljni kontrast jest razlika starog i novog. Autorova 

želja nije, u tradiciji komunističke ideologije, pretposta-

viti novo kao napredno starom kao nazadnom, već uočiti 

bizarnosti sudara ruralnog i tradicijskog s jedne strane te 

urbanog i modernog s druge strane. Pritom Papić poseb-

nu pažnju posvećuje trapavim i, najčešće, neuspješnim 

pokušajima seljaka da oponašaju urbano i moderno. Slje-

deći kontrast koji autor učestalo uočava jest onaj između 

ideologije i stvarnosti. Pošto su nosioci ideologijske dogme 

i agitpropa vlastodršci, a predstavnici stvarnosti obični 

ljudi kojima bi ta ideologija trebala osigurati dobar ži-

vot, za ovu opreku vezuje se i opreka vlasti i naroda. Da 

su vlast i narod u opreci, Papić sugerira prikazujući vlast 

kao bogatu i moćnu, a narod kao siromašan i nemoćan, 

iz čega slijede opreke bogat/siromašan i moćan/nemoćan. 

Osim tematskih opreka, Papićeve dokumentarce krasi i 

stilski kontrast između filma istine1  i aranžiranosti. Papić, 

često u istom dokumentarcu, s jedne strane neposredno 

prikazuje stvarnost i izjave ljudi, a s druge vidljivo namje-

šta snimke. Konačno, u njegovim dokumentarcima čest 

je kontrast sumornog i duhovitog, koji je tematski (prika-

zivanje sumornih i smiješnih dijelova života), ali i stilski 

(duhovitost kao proizvod Papićeve režijske intervencije).

Halo München – bogatstvo kaosa
Papićev dokumentarni prvijenac Halo München (1968) 

najkaotičniji je njegov dokumentarac, u kojem su mno-

gobrojni vrlo zanimljivi motivi poslagani bez reda, od-

nosno, informativno-estetske cjelovitosti koja je krasila 

njegova kasnija djela. No, Halo München vrijedan je kao 

bogati rasadnik gotovo svih spomenutih motiva i kon-

trasta koji karakteriziraju autorov opus. Nosioci urbanog 

1 Pod pojmom film istine mislim na pokret Cinéma vérité, koji se te-
melji na anketnoj metodi, ali i na pokret Direct Cinema, koji se temelji 

na zaticajnom snimanju stvarnosti bez miješanja u njezin tok.
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i modernog u njemu su gastarbajteri, koji se vraćaju u 

rodni kraj Dalmatinske zagore s mnogobrojnim tehnič-

kim uređajima i automobilima te grade betonske mon-

strume. Autor uočava kontrast urbanog i ruralnog u 

prikazu sajma na kojem gastarbajteri dolaze prodavati 

svoja tehnička čuda i na kojem se u isto vrijeme prodaju 

automobili i stoka, "radio i gramofon u jednom" i krum-

piri. Sumorno i smiješno Papić uočava prikazujući poku-

šaje seljaka da korespondiraju s novim svijetom. Oni se 

ne znaju koristiti telefonom, u čudu gledaju moderne 

uređaje, a djeca uzaludno pokušavaju književno govori-

ti. Izrazitu odvojenost ruralnog i urbanog, koju seljaci 

bezuspješno pokušavaju premostiti, simbolizira zadnja 

scena u kojoj impresionirana djeca uzaludno pokušavaju 

dostići moderan automobil.

Zanimljiva je i opreka ideologije i stvarnosti koju je Papić 

iskoristio da nam ponudi ubojit društvenopolitički ko-

mentar. Naime, u film je ubacio prizor izblijedjelih soci-

jalističkih parola na zidovima porušenih kuća. S obzirom 

na to da tim kadrovima prethode i na njih se nastavljaju 

kadrovi opustjelih kuća ljudi koji su otišli u inozemstvo u 

potrazi za zaradom te kadrovi sajma na kojem gastarbaj-

teri prodaju zapadne proizvode, jasna je poruka: umje-

sto boljeg života zahvaljujući socijalizmu, kakav-takav 

bolji život ljudima je osigurao zapad. Sličnu poruku nudi 

montažna paralela prizora rasparane karte Jugoslavije i 

spomenutog prizora djece koja trče za automobilom nje-

mačkih registracija. S obzirom na to da tekst na početku 

filma kaže: "Vjekovima su ljudi ovog kraja odlazili u tuđi-

nu da bi našli posla i kruha. Ta sudbina prati ih do današ-

njih dana", scena dječje potjere za automobilom i završni 

zamrznuti kadar djece nudi konačni zaključak: ideologije 

i vlasti koji obećavaju bolji život se stalno mijenjaju, a 

ljudi i dalje odlaze negdje drugdje pronaći bolji život. 

Taj zaključak, nažalost, vrijedi i danas. Halo München jest 

i vrlo dobar primjer opreke filma istine i aranžiranosti. 

Izravnim dokumentacijskim snimkama sajma i ponašanja 

seljaka opreka je napadno aranžirana zadnja scena koja 

više sliči igranom nego dokumentarnom filmu: dok djeca 

izlaze iz škole i trče za automobilom, što je prikazano 

igranofilmskih raskadriranjem, tužni učitelj sjedi u pra-

znoj učionici.

Čvor – mrak i svjetlo
Papićev dokumentarni film koncepcijski, kompozicijski 

i strukturalno najdosljednije posvećen kontrastima jest 

Čvor (1969). On počne kao tipični socijalni dokumenta-

rac o siromašnim putnicima s vinkovačkog željezničkog 

Mala seoska priredba (1972)



hrvatski filmski ljetopis86

Juraj Kukoč: Opreke u dokumentarnim filmovima Krste Papića

61
 /

 2
01

0
PO

R
TR

ET
 R

ED
AT

EL
JA

: K
R

ST
O

 P
AP

IĆkolodvora, no iznenadni upad kolodvorskog službenika 

preusmjeri tijek snimanja. Službenik inzistira da prikažu 

i ljepše strane kolodvora, koji vidi kao trijumf socijali-

stičkog napretka, nakon čega slijedi kombinirani prikaz 

službenikova i autorova viđenja stvarnosti. Službenik, 

uspješan proizvod socijalističkog odgoja i ideološkog 

drila, s divljenjem opisuje kolodvor i napredak željeznič-

ke službe u usporedbi sa zaostalim stanjem u prošlosti. 

Autor njegove izjave prati kadrovima moderne kolodvor-

ske arhitekture i željezničke službe, izrađenima u stilu 

namjenskih propagandnih filmova – uz pomoć suhopar-

nih informativnih kadrova i elegantne salonske glazbe. 

No, uz službenikovu vizuru, on i dalje nastavlja servirati 

naturalističke prizore siromašnih radnika i seljaka koji u 

neuglednijim dijelovima kolodvora pričaju svoje tužne 

sudbine. Papić nam time nudi ingeniozni spoj ironijski 

postavljenog socrealizma i Cinéma vérité naturalizma. 

Dakle, Papićeve omiljene opreke opet su tu: ideologija i 

stvarnost, bogato i siromašno, ruralno i urbano, sumor-

no i duhovito, istinito i aranžirano.

Iz cjeline utemeljene na kontrastima izdvaja se lik kolod-

vorskog službenika. On se postavlja kao pravi glasnogo-

vornik socijalističkog sistema i pripadajuće mu ideolo-

gije. Tako, osim što upućuje Papića da bi trebao snimati 

lijepe i napredne stvari, on njega i ostale filmaše, u sugla-

sju sa režimskom ideologijom "kruha i igara", savjetuje 

da bi trebali više "prikazivati nešto zabavno, da se čovjek 

malo odmori dok gleda, a ne uvijek neku problematiku" 

(nakon čega Papić duhovito ubacuje kadar siromašnog 

radnika koji pjeva zabavnu pjesmu). Službenik završava 

svoj govor preuzevši funkciju zaposlenika državne cen-

zure: "Ja znam da neki ljudi ne vole da se to prikazuje. Pa 

kad ne vole, ja to ne bih ni prikazivao." Službenikove izja-

ve preslika su kritika koje su državni kritičari umjetnosti 

dijelili nepoćudnim režiserima, upućujući ih što bi treba-

li, a što ne bi trebali prikazivati. No u njegovim izjavama 

ima i nečega istinitog. Naime, hrvatska dokumentaristika 

umjetničkih ambicija doista je bila usmjerena uglavnom 

na ono sumorno i bijedno. Pošto su danas socrealistička i 

slična dokumentarna ostvarenja koja su prikazivala život 

u ljepšim bojama uglavnom ignorirana, doista se kroz da-

našnji pogled na hrvatski dokumentarni film može izvu-

ći iskrivljeni zaključak o posve sumornoj komunističkoj 

prošlosti. Ljepše strane socijalističkog života doista su 

postojale (iako, naravno, nisu bile tako lijepe kao što je 

prikazano u namještenim propagandnim dokumentarci-

ma). Otkad je ukinuta televizijska emisija Crno-bijelo u bo-

ji, one se danas ne mogu vidjeti i čuti skoro nigdje osim 

u osobnim nostalgičnim uspomenama.

Specijalni vlakovi – iz nepravde u nepravdu
Specijalni vlakovi (1972) politički je "najopasniji" Papićev 

dokumentarni film, jer opreku vlast/narod vrlo jasno po-

vezuje s oprekama bogat/siromašan i moćan/nemoćan. 

Iako je u službenom opisu namijenjenom državnim cen-

zorima film opisan kao kritika nehumanog postupanja 

njemačkih vlasti prema gastarbajterima,2 u njemu domi-

nira kritika jugoslavenske društveno-političke situacije. 

Ona je prisutna u snimljenom materijalu, ali i u autoro-

vom pristupu. Papić intervjuira radnike u vlaku koji orga-

niziranim željezničkim prijevozom idu na rad u Njemač-

ku. Njihove izjave potresno su svjedočanstvo socijalne 

nepravde koja je vladala u Jugoslaviji i tuge koju osjeća-

ju zbog odlaska iz svog zavičaja i rastanka od bližnjih. 

Tvrdnje radnika da neki imaju puno, a neki ništa Papić i 

njegov snimatelj Ivica Rajković sarkastično potvrđuju na 

primjeru voditelja organiziranog prijevoza gastarbajtera. 

Dok voditelj vlaka samodopadno i s lažnim suosjećanjem 

priča o trijumfalnim prednostima ovakve vrste prijevoza, 

kamera se koncentrira na njegove skupocjene naočale, 

prstenje, odijelo i lulu koju puši. Radi se o jednom od 

najhrabrijih, najduhovitijih i najpronicljivijih društveno-

kritičkih uboda koje je hrvatska kinematografija ikad 

proizvela. Opreka zaslađene frazeologije i teške stvar-

nosti nije prisutna samo u ovoj sceni, već je montažnim 

kontrastima provedena kroz cijeli film. Tako je govor sin-

dikalnog povjerenika okupljenim emigrantima o pravima 

radnika povezan s izjavom jednog radnika o nedostatku 

radničkih prava. Govor drugog službenika emigrantima 

o potrebi da se u inozemstvu dostojno predstavlja svo-

ja zemlja povezan je s govorom jednog radnika o nedo-

stojnom tretmanu radnika u zemlji, a govor spomenutog 

organizatora putovanja o navodnom osjećaju sigurnosti 

kod radnika povezan je s prizorom u kojem njemački li-

ječnik pregledava golog, uplašenog i zbunjenog radnika. 

Kao u filmu Halo München, ni u Specijalnim vlakovima Papić 

2 Ta kritika doista je prisutna – najuočljivije u zadnjoj, skrivenom 
kamerom snimljenoj, sceni prozivke radnika po brojevima, a ne po 

imenima u podrumskoj prostoriji münchenskog kolodvora. Međutim, 
daleko od toga da je to jedina poanta filma.
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tematiku emigracije nije upotrijebio samo kao sredstvo 

društvene kritike, već ju je također promišljao kroz filo-

zofsko-egzistencijalnu prizmu. Znakovit je zadnji kadar 

filma u kojem vidimo vlak kako putuje prema odredištu 

uz nemilosrdni zvuk sirene. On je po funkciji sličan za-

dnjem zamrznutom kadru djece u filmu Halo München, 

jer nas upućuje na tužnu stalnost odlazaka u inozem-

stvo. Međutim, scenom prozivke radnika po brojevima, 

a ne po imenima u podrumskoj prostoriji münchenskog 

kolodvora, kojom se uočavaju manjkavosti njemačkog 

društva slične manjkavostima socijalističkog društva, 

Specijalni vlakovi su zaključku o neprekinutosti emigracije 

pridružili još jednu neugodnu istinu: ni odlazak u emi-

graciju neće čovjeku donijeti sreću. Opreke filma istine 

i aranžiranosti nema u ovom filmu, jer se radi o dosljed-

nom primjeru filma istine u kojem se upotrebljavaju i 

metode Cinéma véritéa (izjave ljudi) i zaticajne metode 

Direct Cinema (scene liječničkog pregleda i prozivke).

Mala seoska priredba – osmijeh s gorčinom
Za razliku od sumornosti Specijalnih vlakova, Papićevi do-

kumentarci Nek se čuje i naš glas (1971) i Mala seoska pri-

redba (1972) pršte od humora. U Maloj seoskoj priredbi taj 

humor dosta je okrutan pa je u njemu prisutna opreka su-

mornog i duhovitog. Naime, Papić prikazuje grotesknost 

male seoske priredbe – glazbenog natjecanja amatera 

i izbora za miss (voditelj priredbe nesvjesno je ironijski 

naziva kulturno iživljavanje). Groteskan je pokušaj seljaka 

da oponašaju urbanu kulturu. Mladići i djevojke trse se 

u svojim glazbenim nastupima svirkom, glasom i pokre-

tima imitirati svoje pop i rock idole. Nakon toga na scenu 

stupaju djevojke u borbi za titulu najljepše. Dok članovi 

žirija same priredbe smrtno ozbiljno promatraju nastu-

pe, kod gledatelja filma oni izazivaju salve smijeha. Papić 

i njegov snimatelj Rajković raznim snimateljskim postup-

cima (izbor planova, pokreti kamere) i izborom snimanih 

detalja pojačavaju dojam trapavosti izvođača, zbog čega 

film ostavlja dojam sprdanja s tim mladim ljudima i njiho-

vom entuzijazmom. No, premda moralno problematičan, 

Mala seoska priredba ostaje najupečatljiviji Papićev prikaz 

kontrasta tradicijskog i modernog.

Na besmislenost ruralnog imitiranja urbanog upozora-

va se i kadrovima seoskog kola koje se također izvodi 

na priredbi. Naime, izrazito je vidljiv nerazmjer između 

uspješnog izvođenja kola, prirođenog seljacima kao di-

jela njihove kulture, i neuspješnog izvođenja pop i rock 

Specijalni vlakovi (1972)
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skladbi – stranog tijela u seoskom podneblju. Nerazmjer 

je prisutan i u prikazu seoskog glasnika kako okuplje-

nim seljacima bubnjanjem i izvikivanjem objavljuje vijest 

o toj modernoj priredbi. Sličan nerazmjer tradicijskog i 

modernog Papić je uočio u filmu Halo München, u kojem 

je prizorima prisutnosti moderne tehnike na selu kontra-

stirao kadrove seoskih svadbenih običaja, pjevanja gange 

i bacanja kamena s ramena – prizore koji više odgovaraju 

vlaškom podneblju od prizora modernih automobila i au-

diouređaja. Ovi prizori kao da poručuju seljacima – drži-

te se svojeg nasljeđa i ne preuzimajte naslijepo vrednote 

moderne civilizacije.

Nek se čuje i naš glas – neka vrsta vedrine
Nek se čuje i naš glas (1971) Papićevo je najvedrije doku-

mentarno ostvarenje. Razlog te vedrine jest drugačiji 

pogled na "obične ljude". U ostalim Papićevim dokumen-

tarcima obični ljudi su većinom prikazani kao gubitnici. 

U opreci starog i novog oni su pripadnici starog koji gube 

bitku pred novim upravo zbog toga što ga slijepo žele 

preuzeti. U opreci ideologije i stvarnosti oni su razoča-

rani naivci koji bjesne, jer vlastodršci svoja obećanja o 

socijalnoj pravdi nisu ostvarili. U opreci vlasti i naroda 

oni su ti koji su siromašni i, prema svojem mišljenju, 

nemoćni. U filmu Nek se čuje i naš glas, pak, oni su no-

sioci novog koji izgledaju moćnije od vlasti i sprdaju se 

s njezinim ideološkim lažima. Naime, u filmu se opisu-

je rad zagorskih ilegalnih stanica. Te stanice vjesnik su 

novog, budućeg tržišnog gospodarstva utemeljenog na 

privatnom poduzetništvu. One jesu nastale kao pokušaj 

da se kopira profesionalnost gradskih stanica, no krajnji 

rezultat njihova truda nije neuspješna kopija urbanog, 

već trijumf narodskog duha. Tako u njima seljaci pred-

stavljaju folklorno bogatstvo svoga kraja, daju vrckave 

društveno-političke komentare (jedan veseljak svoj ko-

mentar uobličuje kroz zagorski "rap") i prikazuju šaljive 

radiodrame, među kojima je pravi biser persiflaža agita-

cijskih kazališnih predstava o sukobu nazadnog starog i 

naprednog novog. Kontrast ovim entuzijastičnim, vese-

lim i hrabro satiričnim kreativcima jest državni službenik 

koji objašnjava štetnost ilegalnih radiostanica. Njegovo 

osušeno lice s velikim naočalama, koje smrtno ozbiljno i 

Halo München (1968)
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o služenju socijalizmu izgleda kao ispalo iz satiričnih 

istočnoeuropskih filmova o komunizmu. Barem jednom 

u Papićevim dokumentarcima narodski duh prikazan je 

kao moćniji od vlasti i utjecaja modernog. Narod je na-

pokon pobijedio.

Nek se čuje i naš glas primjer je Papićeva dokumentarca 

u kojemu, uz prisutnost postupaka filma istine, veliku 

ulogu igra aranžiranost. Aranžiranost u ovom filmu ne 

znači lažnost prikazanog, već samo govori o Papićevim 

stilskim odabirima. To je najbolje vidljivo u scenama u 

kojima se duhovitost ostvaruje aranžiranim postupkom 

vožnje kamere. Tim postupkom otkriva se da glazba ko-

ja dopire s radija pripada seoskom sastavu lociranom u 

dvorištu ispred prozora radiostanice. Također, njome se 

otkriva da, dok se uživo izvodi dramatična radiodrama, 

pokraj izvođača stoji baka koja mijesi kruh i sa zanima-

njem prati izvedbu. Ovim postupcima pojačava se stvar-

no prisutni dojam kreativne improvizacije i veselosti koji 

krasi radiofone aktivnosti maštovitih seljaka.

Francuski film
U svojoj najplodnijoj dokumentarističkoj fazi Papić je 

snimio jedan film za francusku televiziju ORTF, À pro-

pos des étrangers en France (1970), koji je nekoliko puta 

prikazan na francuskoj televiziji, ali u Hrvatskoj nikad. 

Zato o tom filmu mogu suditi samo na temelju Papićeva 

osobnog iskaza, a on upućuje na prisutnost spomenutih 

opreka i u ovom filmu. Radi se o prikazu života turskih 

doseljenika u jednom francuskom selu, koji je otežan 

zbog nepovjerenja koje prema Turcima iskazuju mješta-

ni. Lokalni svećenik odlučuje iz protesta ne služiti misu, 

sve dok se ne poboljša odnos mještana prema doseljeni-

cima. Kroz prikaz turskih doseljenika, njihovih običaja i 

važnosti religije u njihovim životima razvijena je opreka 

tradicijskog i modernog, a opreku vlast/narod zamijenila 

je opreka domaći/gosti, pri čemu domaći predstavljaju 

moćne, a gosti nemoćne, ovisne o gostoprimstvu do-

maćina. Sudeći prema Papićevu opisu nekih motiva (npr. 

muslimanski svećenik kompasom traži Meku u selu), pri-

sutna je i opreka sumornog i duhovitog.

Isto, ali slabije
Već sam rekao da su nakon 1972. Papićevi dokumentar-

ci postali manje kreativni. Što se redateljskog pristupa 

tiče, oni su bliži konvencionalnom izričaju i naravi tele-

vizijskih dokumentaraca. Tako se u njima zna pojavljivati 

konvencionalni objašnjavalački narator (Ribari iz Urka, Sli-

ke iz zaboravljenog kraja), a maštovito kombiniranje Ciné-

ma véritéa, zaticajne metode i aranžiranosti ustupa mje-

sto konvencionalnijoj strukturi usmjerenoj prvenstveno 

na jasno izloženu informaciju. Međutim, i među njima 

zna se naći zanimljivih motiva koji kreativno ilustriraju 

spomenute tematske opreke.

Najbolji kasniji Papićev dokumentarac jest Ribari iz Urka 

(1974), hrvatsko-nizozemska koprodukcija o stanovnici-

ma nizozemskog ribarskog naselja Urk. U njemu se kon-

trastira nesiguran, tegoban život na ribarskim brodovima 

sa sigurnošću i udobnošću života u tom zapadnoeurop-

skom gradiću. Ribarenje je opisano kao težak, monoton 

rad (naglašavanje monotonosti tog posla je djelomično 

opravdanje za razvučen prikaz ribarskih poslova), a nje-

gova pogibeljnost kadrom u kojem kamera prikazuje 

podugačku spomeničku listu poginulih ribara. Život na 

kopnu opisan je prikazom trenutaka odmora, udobnih 

interijera i uređenih eksterijera, s dominacijom svjetla u 

kadru. Opreci nesigurnog i sigurnog možemo pridodati 

staru Papićevu opreku tradicijskog i modernog, jer se ri-

barenje prikazuje kao tradicijska djelatnost, a udoban ži-

vot na kopnu kao rezultat domašaja moderne civilizacije. 

Charter let br... (1975) hrvatsko je australska koprodukcija 

kojom se Papić tematski naslanja na svoje dokumentarce 

o emigrantima (Halo München, Specijalni vlakovi, À propos 

des étrangers en France) i ponavlja njihove teze. Film go-

vori o nekoliko žena iz Hrvatske koje, kao u Specijalnim 

vlakovima, organizirano emigriraju u Australiju. No glavni 

motiv njihova odlaska nije posao već ljubav, odnosno, že-

lja da u Australiji pronađu ženika. U prvoj polovici filma 

one u svojim seoskim zavičajima u Hrvatskoj govore o 

svojim optimističnim očekivanjima, da bi u drugoj po-

lovici filma bilo jasno da u Australiji većinom nisu našle 

ono čemu su se nadale. Odlazak u urbano i moderno nije 

donio očekivano ispunjenje sreće. Dakle, kao u Specijal-

nim vlakovima, izražava se prava tragedija emigracije – 

lažna nada da će se negdje drugdje naći sreća. Znakovit 

je završetak filma, u kojemu se ponavlja kadar koji smo 

već vidjeli na početku – kadar aviona s emigranticama 

koji uzlijeće. Njegova metaforična poruka slična je poruci 

završnog zamrznutog kadra djece u Halo München i za-

vršnog kadra vlaka s emigrantima u Specijalnim vlakovima 

– tužnoj neprekinutosti emigracije.

I u ovom filmu Papić se potrudio ostvariti razigranu, 
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IĆstilski raznovrsnu cjelinu. Tako u filmu vidimo duhovite 

prikaze učenja stranih jezika te zgodnu smjesu Cinéma 

véritéa i aranžiranosti (emigrantica daje izjavu uz obitelj 

aranžirano poredanu oko nje, emigranti koriste priliku 

da pozdrave svoju rodbinu u Hrvatskoj). No, svi ti motivi 

i postupci samo su odbljesak živopisnosti i bogatstva ra-

nijih Papićevih dokumentaraca.

Slike iz zaboravljenog kraja (1987) film je crnogorske pro-

dukcije, u kojemu Papić opisuje svoj rodni kraj, Vučedol 

u Crnoj Gori na tzv. tromeđi – kraju gdje se dodiruju Crna 

Gora, Hrvatska i Hercegovina. U njemu su prisutne skoro 

sve Papićeve omiljene opreke (ruralno/urbano, moderno/

tradicijsko, ideologija/stvarnost, sumorno/duhovito, film 

istine / aranžiranost). Međutim, one su nam većinom pre-

nesene uz pomoć naratora i informativnih kadrova koji 

ilustriraju naratorove teze o ratnim zaslugama ljudi tog 

kraja, zaostalosti Vučedolskog kraja, pokušajima moder-

nizacije života i rada, neprestanom iseljavanju vučedo-

lske inteligencije i naporima da se zadrži stanovništvo. 

Zbog toga se ovaj film, kao i Ribari iz Urka, približava 

formi televizijskog dokumentarca. No povremeno u nje-

mu zasjaje neki autorski biseri. Jedan od njih je prizor 

servisera telefona koji uzaludno, uz psovke, pokušava 

dobiti na vezu nekoga iz Titograda. Ovaj prizor metafo-

ra je velike razdvojenosti koja još uvijek postoji između 

ruralnog i urbanog. Zgodnim detaljima prikazana je ana-

kroničnost tog kraja. Takvi su prizori auta koji se kreće 

kroz krš, seljaka koji na konju putuje na posao u grad i 

ostavlja konja ispred moderne zgrade, momka koji čuva 

ovce slušajući walkman te guslača koji na školskoj pri-

redbi u modernoj školskoj zgradi ojka pjesmu o tursko-

crnogorskom sukobu.

Nezaposlena žena s djetetom (1986) tipični je socijalni do-

kumentarac u kojemu slušamo ženu koja se žali na te-

žinu svojeg socijalnog slučaja i društvenu nepravdu te 

gledamo njezin težak život i načine preživljavanja. U 

ovo konvencionalno tkivo Papić je ubacio neke implicit-

ne društveno-kritičke ubode. Tako, dok slušamo ženine 

pritužbe, vidimo nju kako hoda ispred zgrade Gradske 

skupštine i Sabora (opreke vlast/narod, ideologija/stvar-

nost, moćan/nemoćan), s televizije sluša pjesmu s re-

frenom "Tako raste naša Jugoslavija" (opreka ideologija/

stvarnost) i na televiziji gleda Dinastiju i reklame za čoko-

ladu (opreka bogat/siromašan).

Anomalije
Za kraj pregleda Papićevih dokumentaraca ostavio sam 

dva filma, Kad te moja čakija ubode (1969) i Jedno malo 

putovanje (1976), jer su u njima najmanje prisutne spo-

menute opreke. U filmu Kad te moja čakija ubode, koji 

pripada Papićevoj najplodnijoj fazi, jedino je djelomice 

prisutna opreka sumornog i duhovitog. No to ne znači da 

se radio o netipičnom Papićevu filmu. Dapače, u njemu 

Papić još jednom istražuje anomalije seoske sredine. Uz 

pomoć anketne metode opisuje pojavu čestih ubojsta-

va nožem čakijom u bosansko-hercegovačkim selima i 

istražuje razloge te pojave. Intervjuirani su počinitelji, 

svjedoci, rodbina ubijenih i lokalni pjesnik-filozof. Riječ 

istraživanje teško je spojiti s dokumentarcem koji traje 

samo 16 minuta, jer istraživački dokumentarci uglavnom 

zahtijevaju veće vrijeme. Međutim, fascinira koliko je to-

ga Papić uspio uočiti i prikazati u tako kratkom filmu te 

pritom stvoriti preglednu cjelinu koja nikad ne izgleda 

konfuzno i pretrpano. Dapače, kratkoća vremena ovdje 

je postala vrlina, jer je omogućila veću usmjerenost na 

bit problema, kao i veću dramatičnost te potresnost pri-

kazanog.3

Naime, intenzitet smjenjivanja opisa raznoraznih zloči-

na te emocionalni naboj izgovorenog i prikazanog ovom 

filmu daju gotovo igranofilmske kvalitete, iako igrano-

filmski stilski postupci u filmu uopće nisu prisutni. Takav 

dramatski naboj ojačao je i sjajni početak filma u koje-

mu kretanje kamere po dokumentacijskim fotografija-

ma ubojstva i njihovo montiranje uz folklorne zvukove 

bubnjeva najavljuje uzbudljivu i šokantnu cjelinu, poput 

današnjih najava kriminalističkih serija. Nakon najave 

u brzom ritmu smjenjuju se izjave ljudi, a gledateljeve 

reakcije sežu od šoka zbog učestalog i olakog poteza-

nja noža preko tuge zbog tragičnih događaja i potresnih 

izjava žaljenja ubojica do smijeha zbog bizarnih razloga 

ubojstava, povremeno smiješnih izjava te, ponajviše, ži-

vopisne ličnosti lokalnog nadripjesnika i filozofa. Upravo 

je on, koliko god smiješan bio, u stihu ponudio najkonci-

zniji i najefektniji zaključak o ubojstvima: "Šta je, bolan, 

3 Kratkoća dokumentarca u vrijeme snimanja ovog filma bila je svoje-
vrsna obveza, jer su se dokumentarni filmovi prikazivali u kinima prije 
igranih filmova, pa nisu smjeli biti predugački. Duže trajanje mnogih 

današnjih dokumentaraca uglavnom je prednost u istraživačkom do-
kumentarcu, ali ponekad rezultira razvučenošću, mlakošću cjeline i 
gubitkom zanimanja za temu kod gledatelja.
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u tom ljudskom rodu / kad se ljudi tako bodu?" Upitnik je 

zaključak i cijelog dokumentarca o razlozima ove masov-

ne pojave. Dakle, bez značajnih istraživačkih zaključaka, 

ali iznimno dojmljivo i informativno ovaj film predočava 

fenomen olakih ubojstava u Bosni i Hercegovini. Osim 

toga, Papić je ovim filmom nesvjesno najavio ono što će 

se u toj zemlji dogoditi tridesetak godina poslije.

Najveća je anomalija u Papićevu opusu film Jedno malo 

putovanje (1976), jer su u njemu društvena stvarnost i 

njezina kritika zamijenjeni intimnim odnosom prema 

umjetnosti. Prikazuju se seljačka djeca koja, uz pomoć 

projekta Vlakom u operu idu u Zagreb na koncerte klasič-

ne glazbe. Očito, prisutne su opreke ruralnog i urbanog. 

No one su zanemarene, a dokumentarac se koncentrira 

na intimu jednog dječaka, kojeg prati dok ide na koncert, 

kako prisustvuje koncertu i vraća se s njega. Zanimljivo 

jest da Papić na kraju filma intervenira u dokumentarno 

tkivo sugerirajući nešto što se ne može zaključiti na te-

melju dokumentarnog materijala. Naime, dok dječakov 

odlazak na koncert prati tišina, njegov povratak u off-u 

prati glasna glazba izvođena na koncertu, čime Papić 

sugerira, bez potvrde u izjavi dječaka ili nekoj njegovoj 

reakciji, da je on oduševljen i zanesen odslušanim kon-

certom.

Igrano i dokumentarno
Za razliku od Zorana Tadića čiji se dokumentarni i igrani 

filmovi bave potpuno oprečnim temama (dokumentarni 

ruralnim, a igrani urbanim temama), kod Papića stvar je 

pomiješana, zbog čega se u njegovu opusu osjeća bli-

skost između dokumentarnog i igranog. Najočitija je 

veza između dokumentarca Kad te moja čakija ubode i 

igranog filma Lisice (1969). Kad te moja čakija ubode, na-

pravljen je neposredno prije Lisica, kao svojevrsna temat-

ska (ali ne stilska) priprema za taj igrani film. Oba su filma 

fokusirana na često nasilni karakter balkanskog seljaka. 

Lisice, koje opisuju škrti balkanski krajolik i sirovi, nasi-

lju sklon mentalitet ondašnjih ljudi kao svojevrstan pro-

izvod takvog kraja i uvjeta života u njemu izgleda kao 

pokušaj odgovora na pitanje postavljeno u Čakiji: zbog 

čega tolika nasilnost?

Osim toga, česta opreka Papićevih dokumentaraca rural-

no-urbano pojavljuje se u nekim igranim filmovima. Tako 

u Iluziji (1967) pratimo dva brata seljaka, koji se pokuša-

vaju prilagoditi gradskom životu. U Predstavi Hamleta u 

Mrduši Donjoj pratimo groteskni sukob visoke (urbane) 

i niske (ruralne) kulture, a svojevrsna opreka ruralnog i 

urbanog vidljiva je i u filmu Kad mrtvi zapjevaju. Opre-

ke ideologije i stvarnosti, vlasti i naroda, moći i nemoći, 

kojima Papić razvija društvenopolitičku kritičnost svojih 

dokumentaraca, prisutne su, čak i snažnije, u njegovim 

igranim filmovima Iluzija, Lisice, Predstava Hamleta u Mr-

duši Donjoj, Život sa stricem i Priča iz Hrvatske. U igranim 

filmovima prisutna je i opreka sumornosti i duhovitosti 

(Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj, Život sa stricem, Priča 

iz Hrvatske, Kad mrtvi zapjevaju). Također, tema emigracije 

provlači se kroz oba roda Papićevih filmova, no fokusi su 

različiti u dokumentarnom i igranom filmu. Dok se doku-

mentarci bave ekonomskom emigracijom (i "ljubavnom" 

u Charter let br...), u igranim filmovima Priča iz Hrvatske 

i Kad mrtvi zapjevaju emigracija je politički motivirana. 

Očito je da su veze između Papićevih dokumentarnih i 

igranih filmova bogate i one bi mogle biti izdvojena tema 

nekih budućeg istraživanja.

Čvor (1969)
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Uvod
U imaginariju europske kulture tridesetih godina 20. sto-

ljeća slike gospodarske bijede i nagovještaja predstojeće 

ratne katastrofe čine nam se nezaobilaznima, ako ne i 

središnjima.1 Europska je kultura (slikarstvo, književnost, 

film…), gledano iz naše poratne perspektive, prožeta na-

govještajima velikog rata, a djela nastala nakon tridese-

tih, u kojima je radnja smještena u to razdoblje, često se 

bave upravo truleži i tjeskobom koja prethodi najvećem 

pokolju 20. stoljeća.

Govorimo li dakle o približavanju zvijeri Drugoga svjet-

skog rata, odmah ćemo se prisjetiti kako se podmuklo 

prikradala Melkioru Tresiću, junaku Marinkovićeva Kiklo-

pa, kao i istoimenom junaku poznate Vrdoljakove filmske 

(i televizijske) ekranizacije. Marinkovićev je grozničavi i 

tankoćutni junak, doduše, uvjerljiviji, no Vrdoljak je sve-

jedno dobro nanjušio staru modernističku strategiju ma-

nekenskih filmskih junakinja i junaka, na kojima se zrcali 

formalno i sadržajno rasipanje svijeta… Kada ti bezizra-
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Predratna psihoza: slike 30-tih u Izbavitelju  Krste Papića*

Nikica Gilić

Studija obrazlaže sliku prikazane epohe (1930-e) u filmu Izbavi-

telj Krste Papića, fantastičkom trileru u kojem ljudi-štakori preu-

zimaju vlast nad gradom. Ali, koristeći se kritičarskim i političar-

skim ocjenama iz vremena prvih prikazivanja filma, ovaj tekst 

ocrtava i vrijeme nastanka filma (1970-e), specifičnu epohu u 

povijesti hrvatskog i jugoslavenskog filma. Naslonjen na pred-

ložak Aleksandra Grina, Papićev film, čini se, koristi alegorijske 

potencijale izvornika kako bi stvorio specifično filmsku alego-

riju, zasnovanu uvelike na narativnoj logici sna, što su zapravo 

i prepoznali političari koji su negativno sudili o tom filmu. No, 

promatrano iz perspektive suvremenog gledatelja, premda se 

može shvatiti kao alegorija vremena svog nastanka (odnosno 

socijalističkog totalitarizma), film funkcionira i kao prikaz uni-

verzalnog zla.

žajni likovi "napuknu" (najpoznatiji je slučaj prelijepe i 

zagonetne Buñuelove Ljepotice dana), kada se njihova cje-

lovitost, identitet ili psihološka stabilnost uzdrmaju, ar-

tificijelnost glumačke fasade lika osnažuje dojam artifici-

jelnosti filmskoga svijeta... To pak ohrabruje gledateljsko 

usredotočenje na filmsku formu, ali osnažuje i psihološ-

ke i metafizičke konotacije modernističke filmske priče 

(ili, u slučaju Ljepotice dana, "priče"). U Papićevu Izbavitelju 

je, čini nam se, lijepa Sonja Bošković upravo takav lik, ne-

pronična i zagonetna Gajskom koliko i implicitnom gle-

datelju, podijeljena na pravu i "štakorsku" Sonju, koje se 

međusobno izmjenjuju bez jasnog razgraničenja. Gajski 

je, u tom smislu, nešto manje funkcionalan – Vidovićevi 

zavidni potencijali za filmsko psihološko portretiranje 

funkcionalniji su u drugačijim, "realističkijim" uvjetima (u 

rasponu od Tadićeva Ritma zločina do Matanićevih Finih 

mrtvih djevojaka).

Dakako, uz naznačeni manekenski, postoje i drugi tipo-

vi modernističkoga junaka. Grassov i Schlöndorffov pa-

tuljak Oskar iz romana i filma Limeni bubanj lik je koji 

svojom grotesknošću ocrtava duh epohe u kojoj nacizam 

nastaje. Kako je k tome Oskar formiran na uočljivoj poza-

dini naslijeđa njemačkog ekspresionizma, "dekadentne" 

umjetnosti koju su nacisti progonili i palili, komentar je 

razdoblja vješto izveden na više razina. Na istom je tragu 

i Fosseov Cabaret: uz meštra ceremonije i Sally je, una-

toč fizičkoj privlačnosti groteskna – počevši od velikih 

očiju glavne glumice, preko šminke do kostima. Cabaret 

je inače inspiriran Isherwoodovim prozama i dramom Ja 

sam kamera Johna Van Dreutena, a filmske ekranizacije i 

adaptacije ne spominjemo u ovome kontekstu slučajno – 

Papićev je Izbavitelj zasnovan na zanimljivoj noveli Štako-

raš (Krysolov) Aleksandra Grina (vidi Grin, 1966),2 a prema 

* Ovaj rad izvorno je tiskan u zborniku Komparativna povijest hrvatske knji-
ževnosti VII (ur. Cvijeta Pavlović i Vinka Glunčić-Bužančić, Književni krug, 
Split 2005).
 
1 Zahvaljujem se gospodi Mladenu Buriću iz Hrvatske kinoteke i Krsti 

Papiću na pomoći u pripremi ovoga rada.

2 Hrvatsku verziju prijevoda naslova preuzimamo iz članka Aleksandra 
Flakera o Grinu u Leksikonu stranih pisaca (str. 413). Na hrvatski prijevod 
novele nismo naišli, a na srpski je prevedena kao Pacolovac.
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IĆmotivima iste proze, no nešto slobodnije, zasnovana je i 

Infekcija, Papićev remake Izbavitelja iz 2003.

Osobito nam se zanimljivim stoga čini i način na koji se 

psihoza predratnih tridesetih prepoznaje u Izbavitelju, 

nastalom u povijesnim okolnostima bitno različitim od 

tridesetih koje su (promatrano, kao što napomenusmo, 

iz naše poratne perspektive) vodile prema rasapu za-

padne civilizacije. Izbavitelj je naime snimljen u olovnoj 

atmosferi socijalističke Jugoslavije 1970-ih, u epohi koja 

(nasuprot osjećaju krize 30-ih) nije odavala nagovještaja 

svoga skorog kraja ni u Hrvatskoj ni u Jugoslaviji, ali ni u 

Europi).3 U tom ćemo smislu, nakon što ukratko obrazlo-

žimo neke temeljne karakteristike svijeta Izbavitelja, po-

kušati smjestiti taj film u vremenski kontekst nastanka, 

posluživši se pritom i njegovom recepcijom.

Prostor i vrijeme Izbavitelja
Dakako, Grinov Štakoraš, objavljen 1924. pa nije opis 

1930-ih, a još se više razlikuje od reinterpretacija proš-

losti iz perspektive obogaćene iskustvom Drugog svjet-

skog rata. S druge pak strane članak Darija Markovića4 

o Izbavitelju u Filmskom leksikonu (str. 265) ističe kako se 

radnja zbiva "početkom 30-tih", a na istom je tragu i na-

tuknica koju nalazimo na internetskim stranicama New 

York Timesa5 (Fountain, 2004). Fountain čak specificira 

1931. godinu kao vrijeme u kojem se zbiva radnja ovog, 

kako kaže "znanstvenofantastičnog" filma,6 a Zagreb u 

Jugoslaviji navodi kao mjesto radnje. No to je ipak pre-

tjerano ambiciozna, neutemeljena preciznost. Ime grada 

se u Izbavitelju ne spominje, premda novine Jutarnji list i 

neki lokaliteti mogu prizvati Zagreb (Papićeva Infekcija je 

u tom smislu "zagrebačkiji" film). No, imena tipično za-

grebačkih lokaliteta i toponima se u Izbavitelju ne spomi-

nju, a ne spominje se ni država u kojoj se taj grad nalazi: 

to bi mogla biti i Jugoslavija i Austro-Ugarska i, uostalom, 

neka fikcionalna Blitva ili Bijela Gora... Znamo samo da 

je mjesto radnje u Europi, jer se u Izbavitelju više puta 

govori o krizi koja hara Europom.

Nadalje, većina je važnih likova u filmu obrazovana, od-

nosno dolazi iz kulturne obitelji – Gajski, Bošković, So-

nja, Gradonačelnik, pa nije ni čudno da govore književ-

nim jezikom. Štokavština u ustima Ivezićeva inspektora 

pak konotira određenu "dinarsku" tvrdoću kakvu policaj-

ci u hrvatskoj kulturi često imaju – bilo s pozitivnim ili 

s negativnim konotacijama (često ih je glumio upravo 

Ivezić). No, doista je golema većina govora u filmu što-

kavska – i službenik ureda za zapošljavanje i urednik i 

tajnica u izdavačkoj kući, i Rupčić i njegov pomoćnik u 

dućanu i junakova stanodavka i stanari zgrade u kojoj 

Gajski progoni Izbavitelja govore nekom vrstom štokav-

skog idioma, s tek povremenom pojavom kajkavskog 

diftonga ili tipično kajkavske (ali ne nužno zagrebačke) 

intonacije… Kajkavci su (za razliku od zbiljskog Zagreba) 

na zvučnoj margini Papićeva grada, prigušeni u gužvi na 

tržnici, a čak i prodavačica kapica (jedini iole upečatljiv 

lik evidentno kajkavska izgovora) govori razblažen, što-

kavštinom sputan govor (dakako, riječ kaj ni od nje ne 

čujemo).

Takva lingvistička situacija ne dopušta regionalnih iden-

tifikacija na tragu one u filmu Tko pjeva zlo ne misli Kreše 

Golika. No, premda kritičari često i ne bez razloga, govo-

re o problemu neprirodnosti govora u hrvatskom filmu, 

u Izbavitelju ta jezična neodređenost pridonosi univerza-

lističkoj uvjerljivosti priče, dojmljivosti fikcionalnog svi-

jeta. Naime, realistička privlačnost filmske slike ni na koji 

način ne iscrpljuje potencijal filmskih značenja, pa kod 

upadljivo artificijelnih (ne nužno fantastičkih, niti kod 

svih fantastičkih) svjetova i artificijelan govor može biti 

vrlo uvjerljiv i funkcionalan.7

Moderni (eventualno i postmoderni) filmovi strave (i 

znanstvene fantastike) kao što su Rosemaryna beba Roma-

na Polanskog, Invazija tjelokradica Dona Siegela8 ili Stvar 

Johna Carpentera svoju dojmljivost svakako zasnivaju (i) 

na uklopljenosti stravičnog u relativno precizno ocrtanu 

3 Koliko god lakoća kulturalnih sinteza bila varljiva, znakovito je da naj-
veći dio intelektualaca i političara nije anticipirao raspad socijalističkog 
bloka i geopolitičke bipolarnosti svijeta, a mnogima je dugo trebalo da 
shvate razmjere te promjene.

4 Taj kritičar, filmolog i TV-novinar inače tumači malu ulogu TV-novinara 
u Infekciji.

5 Papić je jedan od rijetkih hrvatskih redatelja čiji je rad imao znatan 
i kontinuiran odjek u svijetu, a u kulturnoj javnosti Sjeverne Amerike 

posebno je žarište toga odjeka festival u Montrealu.

6 Premda neprecizna, ovakva atribucija nije sasvim nerazumljiva, no 
žanrovskim se strukturama Izbavitelja ovdje nemamo prostora baviti.

7 Ne treba slijepo vjerovati u stereotipe, primjerice u omnibusu Godišnja 
doba Petra Krelje artificijelnost govora vrlo funkcionalno označava druš-
tvena pravila i njihovu krutosti…

8 Kao i istoimeni remakeovi Philipa Kaufmana i Abela Ferrare.
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IĆ sredinu, odnosno u prepoznatljive društvene konstelaci-

je. Primjeri su za to New York, konkretan američki grad 

Rosemaryne bebe (u tom se filmu inače spominje i Dubrov-

nik) i tipičan američki grad Invazije tjelokradica, a čak i 

antarktička izolacija u Carpenterovoj Stvari služi jačem 

isticanju (američkih!) oznaka likova. To što ih nemoguć-

nost sporazumijevanja s antarktičkim Norvežanima čini 

ranjivima pred vanzemaljskom prijetnjom svakako osna-

žuje "američkost" junaka: njihova komunikacijska nemoć 

kompatibilna je s njihovom opuštenošću, s ležernošću 

kojom obavljaju poslove i međusobno komuniciraju.9

Izbavitelj se pak barem s jedne strane nastavlja i na kla-

sične, osobito američke i britanske filmove strave, no 

nastavlja se i na, u hrvatskoj književnosti relativno boga-

tu, gotičku tradiciju romantički kodirane strave, u kojoj 

naglasak često zna biti na grozničavoj svijesti junaka, da-

kle i na "subjektivnosti" priče.10 U takvim strukturama na 

površinu logično izbija neodređena (arhetipska) priroda 

zbivanja, a time i sveopća primjenjivost priče, odnosno 

njena opća važnost. Dakako, kao što smo već ustvrdili 

tijekom jednog ranijeg simpozija u splitskom kompara-

tističkom ciklusu, i Gjalskijev Notturno i njegova filmska 

ekranizacija (u režiji Branka Ivande) nadovezuju se na tu 

devetnaestostoljetnu tradiciju.11

Dakle, kada se odvija radnja Papićeva filma? Kao i mje-

sto radnje, u ovome filmu i ta informacija ostaje neja-

sna. Naslove iz Jutarnjeg kolporter izvikuje na samome 

rubu zvučne slike, pa ne možemo razabrati o čemu pišu 

novine, a jedina stranica Jutarnjeg iole čitka gledatelju 

Izbavitelja (u sceni u kavani u kojoj Sonju ugrize štakor) 

ni nakon višestrukog premotavanja videokazete (kojom 

smo se služili u "pomnom gledanju") nije nam odala in-

formacije koje bi nedvojbeno smjestile priču u konkretno 

desetljeće.12 Dakako, kinogledatelj gleda veći i svjetliji 

ekran, a i filmska projekcija je kvalitetnija od očitanog vi-

deozapisa, ali u filmskoj projekciji ne postoji mogućnost 

premotavanja, pa se rečeni kadar svega nekoliko sekundi 

nudi gledateljskoj percepciji. U istoj toj sceni jedna go-

šća kavane čita magazin u kojem se na zadnjoj stranici 

reklamira Clara Bow i njeno "Ono" – riječ je, dakako, o 

čuvenoj It Girl, velikoj američkoj zvijezdi iz 1920-ih; film 

Ono (It) je iz 1927, no ni prepoznavanje Clare Bow nije, 

čini nam se, predviđeno tijekom gledanja. Njen je lik na 

crtežu stiliziran na način koji gledatelju iz sedamdese-

tih otežava prepoznavanje, a kaligrafija k tome otežava 

čitanje teksta. Kako nije riječ o važnom prizoru, čini se 

da magazin na kojem se Bow nalazi predstavlja samo 

element scenografske tvorbe ugođaja i neke opće "me-

đuratne" epohe.

S druge pak strane dizajn automobila, odjeće, soba i te-

lefona, kao i činjenica da se i namještaj i telefoni i auto-

mobili doimaju kao da su već duže korišteni (vidi, pri-

mjerice, scenografiju unutrašnjosti napuštene Centralne 

banke) sugerira da bi prije moglo biti riječ o tridesetima. 

Na istom bi tragu, čini nam se mogla biti i potpuno ofu-

cana i požutjela Škodina reklama u pozadini divlje tržni-

ce na kojoj Gajski i Sonja prodaju knjige (Škoda je očito 

stara pojava na tržištu toga europskog grada). Dakle, ako 

je riječ o upućivanju na predratnu epohu, ofucanost svi-

jeta Izbavitelja prije upućuju na tridesete godine 20. sto-

ljeća, u kojima ta epoha ide svome kraju, nego na 1920-e 

kao razdoblje poleta.

Napokon, komentatori Izbavitelja iz razdoblja kada se 

Papićev film pojavio često su isticali usmjerenost na raz-

doblje rađanja i jačanja fašizma, osobito ističući prizore 

u kojima proždrljivi i pohotni ljudi-štakori jedu za stolom 

oblikovanom u polovicu kukastog križa; izgleda da su na 

alegoriju nacizma upućivali i promidžbeni materijali fil-

ma, a vjerojatno nije slučajno to što je baš tim prizo-

rom predstavljen Izbavitelj na plakatu kojim je 2004. u 

Montrealu obilježeno dodjeljivanje nagrade za životno 

djelo Krsti Papiću. Kako je taj stol žut a okolina zagasita, 

prigušena kolorizma (ljudi štakori su, primjerice, uglav-

nom odjeveni u crno), on doista bode oči kao element 

kompozicije kadra i potencijalni nositelj simbolike. 

"Antinacistička" značenja filma koja, doduše, ni izdale-

Nikica Gilić: Predratna psihoza: slike 30-tih u Izbavitelju Krste Papića

9 Ne govorimo o novijoj geopolitičkoj situaciji, nego o proizvodima kultu-
re u kojoj su Amerikanci od "naivaca u inozemstvu" iz 19. stoljeća preko 
"otrežnjujućeg" iskustva ratnih filmova, evoluirali u junake nastavaka 
Ramba i filmova Olivera Stonea – u filmovima Amerikanci često prvo 
pucaju pa onda pitaju o čemu je riječ i postaju svjetski policajci i šerifi.

10 Infekcija nam se po stilu čini pak bližom talijanskoj školi modernog 
horora Argenta i Bave.

11 Dakako, s određenim razlikama. O Gjalskijevoj noveli i Ivandinu fil-
mu vidi Gilić, 1999. i 1998.

12 Stručnjak za međunarodnu politiku ili novinarstvo 20-ih i 30-ih vjero-
jatno bi iz stila, retorike naslova i podnaslova mogao dosta zaključiti, no 
implicitni gledatelj, čini nam se, nema te vještine.
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ka ne iscrpljuju smisao filma, ipak su dovoljno jaka da 

i ona pridonesu dojmu ranih tridesetih o kojima govore 

citirani članci/natuknice. No, kada smo već kod uputnica 

na povijest kulture, logičnim se čini da poznavateljima 

filmske umjetnosti Izbavitelj može probuditi i uspome-

ne na filmove Fritza Langa. Kako je Izbavitelj ipak zvučni 

film, ovdje ćemo spomenuti tek M (1931) i Testament dr. 

Mabusea (1933).

Subjektivizam
Premda su, dakle, neki kritičari, ne bez razloga, isticali 

kako Izbavitelj ne zadržava razinu i intenzitet subjektiv-

nosti predloška, što je potom oslabilo dojmljivost karak-

terizacije likova u usporedbi s dojmljivošću nekih drugih 

aspekata filma (Paquola, 1977),13 nama se ipak čini da 

vrijedi istražiti subjektivističku crtu Izbavitelja. Zapitamo 

li se, naime, u kolikoj se mjeri išta od prikazanog doista i 

zbilo u svijetu toga filma, odnosno koliko je pripovijeda-

nje pouzdano, lako se možemo prisjetiti indikatora po-

tencijalne nepouzdanosti pripovijedanja (a i Lang se, kao 

što je poznato voli poigravati iracionalnošću onirizmom 

i halucinacijama).

Primjerice, već na divljoj tržnici Sonja vrlo brzo nestaje,14 

uskoro potom Rupčić, do jučer trgovac a danas čuvar par-

ka, vodi junaka Gajskog kroz kanalizaciju do napuštene 

Centralne banke, čiji hodnici kao da nastavljaju labirint 

kanalizacije. U toj prašnjavoj zgradi junak otkriva ne sa-

mo bal čudnih ljudi (tada još ne razumije njihovu vezu 

Nikica Gilić: Predratna psihoza: slike 30-tih u Izbavitelju Krste Papića

13 Paquolina je kritika svejedno izrazito pozitivna, kao i Kurelčeva 
(1977) u istome broju Filma.

14 U spomenutom Paquolinom tekstu lik Sonje se konstruira kao  sve-
obuhvatno žensko načelo. Rodna načela su, kao i teološka ili etička na-

čela, vjerojatno iznimno važna za (društvenu) konstrukciju svijeta uopće, 
što uključuje i filmove, no pitanje je koliko su ta sveobuhvatna načela 
učinkovita u analizi specifičnih semantičkih struktura formiranih u ma-
lome segmentu svijeta.

Izbavitelj (1976)
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IĆ sa štakorima) nego i telefon koji radi. Potom mu osoba 

s centrale samo na osnovu Sonjina imena da pravi tele-

fonski broj, a kada se veza uspostavi, Sonja se čudi jer je 

zazvonio telefon koji bi trebao biti pokvaren…

Za razliku od, primjerice, Rosemaryne bebe u kojoj se 

sumnja u junakinjinu mentalnu bolest na kraju definitiv-

no rasprši (premda ona na kraju odigra ulogu koju su 

joj urotnici namijenili), u Izbavitelju ipak imamo razloga 

sumnjati da izgladnjeli i iz stana izbačeni književnik Gaj-

ski možda pomalo i bunca, no ta je tipična "romantičar-

ska" crta u dvadesetostoljetnoj umjetnosti istodobno i 

"modernistička" tipična, primjerice za mnoge književne 

junake modernističkih klasika (Melkior, mnogi Joyceovi i 

Kafkini likovi…), a tipična je i za junake modernističkih 

filmova; uz Langove filmove o Mabuseu i Ženu u izlogu 

možemo spomenuti i znameniti Kabinet dr. Caligarija (R. 

Wiene, 1920)…

Uostalom, spomenuti put s Rupčićem kroz kanalizaciju 

(a potom i samostalno lutanje labirintom napuštene ban-

ke) nije tek, mimetički promatrano, slabo uvjerljiv, nego 

se doima kao uvod u kakav ružan san. U mračnoj utrobi 

te napuštene zgrade (koja bi mogla upućivati i na pro-

past civilizacije) događaji se, nadalje, kao što smo već 

natuknuli, odvijaju po fantastičnim zakonima nesuklad-

nim zakonima izvanfilmske, fizičke stvarnosti – uz već 

naveden motiv telefoniranja vrijedi spomenuti i pomno 

čišćenje tragova bala i njihovo ponovno pojavljivanje u 

neizmijenjenu obliku kada se Gajski vrati u banku.

Vrijedi se, napokon, prisjetiti i mučnine koja Gajskoga 

obuzme kada vidi štakora na tržnici na kojoj želi ponov-

no sresti Sonju (prije puta u zgradu Centralne banke!), 

kao i lakoće kojom izlaganje događaja s prizora susreta 

sa lažnom Sonjom prelazi na prizor vođenja ljubavi sa…

(valjda) pravom Sonjom. Gajski je k tome i autor neo-

bjavljena romana o pošasti koja zavlada gradom, s tim 

da se u njegovom romanu, kako sam kaže u razgovoru s 

urednikom u izdavačkoj kući, "sve svodi na birokraciju". 

Nadalje, Gajski grozničavo luta i trči, uglavnom se opse-

sivno navraćajući istim prostorima (novi stan Boškoviće-

vih, banka), a velik dio njegove grozničave komunikacije 

s drugim likovima svodi se na svađanje i uzaludno istje-

rivanje pravde. Inspektora tako ne uspijeva uvjeriti da 

nije lud, gradonačelnikovoj tajnici ne uspijeva dokazati 

da bi ga trebala propustiti, izdere se na konobara nakon 

što štakor ugrize Sonju, viče na goste podrumske birtije 

u koju je odlunjao, progoni Izbavitelja gađajući ga Boš-

kovićevim "indikatorom B", uzalud dokazuje stanarima 

zgrade da mu trebaju pomoći u potrazi…15

Doduše, u raspletu zbivanja se ispostavi da je i Rupčić 

suradnik ljudi-štakora, što i dramaturški opravdava nje-

govo ikonografski i konotacijama već opravdano šuljanje 

kroz kanalizaciju. Uostalom, i inspektor Gajskome pri 

kraju priče definitivno povjeruje jer i sam dopadne šapa 

urotnika, no na kraju Gajski slijedi fantazmu žene nalik 

Sonji. Nju je, sjećamo se, ubio, potom šokiran poštedio 

lažnu Sonju iste sudbine pa, ukoliko sve prikazano nije 

bilo halucinacija, osoba koju prati vjerojatno samo sliči 

Sonji, a možda uopće i nije riječ o osobi u ljudskom (ovo-

stranom) smislu riječi.16

Alegorije zla i stroge kritike
Evidentno, kada je riječ o Papićevu Izbavitelju, možemo 

govoriti o stvaranju slika 1930-tih u 1970-ima, dok se u 

Infekciji iz 2003. razdoblje pošasti ljudi-štakora smješta 

u suvremenost. Pogledamo li zbivanja u književnom ži-

votu sedamdesetih, logičnim se kontekstom čini pitanje 

fantastike u hrvatskoj književnosti, odnosno borhesov-

ske generacije koja je, nastavivši se doduše na svjetlu no 

zanemarivanu tradiciju hrvatske fantastične književnosti, 

na zanimljiv način okrenula leđa i socrealističkim i so-

cijalističko-esteticističkim (dakle, modernističkim) oče-

kivanjima raznih struja u dominantni kulturnog života 

socijalističke Jugoslavije.

Kao što je poznato, neka su istaknuta novinarsko-kriti-

čarska pera 1970-ih kritizirala fantastičarsku književnost 

Pavličića, Tribusona i društva kao bijeg od stvarnosti, ili 

barem kao bijeg od bilo kakvih odnosa sa stvarnošću17. 

U filmskoj se kritici topos realističnosti, međutim, doi-

Nikica Gilić: Predratna psihoza: slike 30-tih u Izbavitelju Krste Papića

15 Ovakvom grozničavom dramaturgijom (indikator B, intriga s grado-
načelnikom…), Izbavitelj se približava grozničavu stilu Grinove novele.

16 Junak Infekcije je bolje sreće, on svoju partnericu ne ubija, a nakon 
što pomisli da je mrtva, doista je ponovno sreće.

17 Ovaj je kompleks vrijedan detaljnije analize. Primjerice, najpoznatiji 

"protivnik" književnih fantastičara Milan Ivkošić (1977) tijekom polemi-
ke s njihovim kritičarskim "zagovornikom" Velimirom Viskovićem gnjev-
no tvrdi da nije nikada zagovarao "odražavanje" stvarnosti (kao što ovaj 
tvrdi), već "komuniciranje" književnosti sa stvarnošću. Argumenti pak 
kojima Ivkošić kritizira Tribusonovu novelu upućuju da pod tim komuni-
ciranjem on zapravo misli na umjetničku vrijednost.
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Nikica Gilić: Predratna psihoza: slike 30-tih u Izbavitelju Krste Papića

ma čak i otpornijim nego u književnoj kritici. Mnogi će 

filmovi i danas, u trećem tisućljeću biti hvaljeni zato što 

govore o "našoj stvarnosti" (pretvorbi, kriminalu, prosti-

tuciji, socijalnoj bijedi) ili će pak biti kritizirani zato što 

ne prikazuju svijet "kakvim jest", "izbjegavaju" temeljne 

društvene probleme (prikazuju ih na "neautentičan" na-

čin i tome slično).

Te su "realističke" (mimetičke) tendencije u filmskoj i knji-

ževnoj kritici vrijedne analize za kakvu ovdje također ne-

mamo prostora, a poučnim se čini podsjetiti i temeljnih 

značajki epohe u kojoj nastaje Izbavitelj… Već početkom 

sedamdesetih je u Hrvatskoj ugušen kulturalni plurali-

zam Hrvatskog proljeća,18 a odupiranje Zafranovićevoj 

modernističkoj poetici prikaza zbilje bilo je dovoljan ra-

zlog za kasnije gašenje Filma, jednog od najrelevantnijih 

hrvatskih i jugoslavenskih filmskih časopisa uopće. 

Također, relativno implicitna kritika režima iz Papićeve 

ekranizacije Brešanove komedije Predstave Hamleta u Mr-

duši Donjoj (1973) naišla je na "višestruko nerazumijeva-

nje i oštre prigovore političkih krugova, ali, uostalom, 

toga nije bila lišena ni zagrebačka kazališna predstava 

(posebno nakon Karađorđeva)" (Škrabalo, 1998: 389).19 

Filmski povjesničar Goulding (2002: 83), uostalom, tvrdi 

da je Predstava Hamleta na Puli bio jedini zaostali pred-

stavnik "novofilmskih" ("radikalnih") tendencija, koje su 

morale ustuknuti pred političkim i ostalim pritiscima.

Izbavitelj, dakle, nastaje nešto kasnije od Predstave Hamle-

ta, u razdoblju kada je pritisak već vrlo jak a pravila igre 

čvrsta, pa je možda i stoga Papićev prikaz pojedinca u 

društvenom kontekstu izgubio konkretne uputnice na 

prostor i vrijeme. U časopisu Film, spomenimo i to, Izba-

vitelj je, za razliku od socijalističkih modernističkih spek-

takala bio jako lijepo primljen, a vrijedi se podsjetili da 

su u nekim razdobljima socijalizma i Poljaci razvili dosta 

18 Premda je među "proljećarima" bilo antipluralističkih tendencija, taj 
je pokret ipak obuhvaćao i umjerene komuniste i radikalne naciona-
liste, nakratko umnoživši broj legitimnih tipova javno dopustivih ideo-
loških iskaza.

19 Marković kaže u Filmskom leksikonu (str. 485) da je Papićeva te-
meljna preokupacija “pojedinačna sudbina kao odraz društvenih prili-
ka”, što se potvrđuje i u novijim njegovim djelima (Kad mrtvi zapjevaju, 
Infekcija).

Izbavitelj (1976)
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živahnu fantastičku i znanstvenofantastičnu proizvodnju 

(oživjevši, primjerice, mit o Golemu). No, povjesničar 

hrvatskoga filma Ivo Škrabalo ne uzima u obzir sve te 

stvari, od kojih neke u više navrata spominje, što može-

mo protumačiti time što nije pretjerano sklon žanrovskoj 

filmskoj poetici. Naime, za Izbavitelja Škrabalo, eviden-

tno pomalo zbunjeno, kaže:

Sljedeći Papićev film "Izbavitelj" (1976.) smatra se pr-

vim hrvatskim djelom u žanru znanstvene fantastike, 

iako je točnije obilježiti ga kao političku fantastiku, 

jer je ova adaptacija (…) Aleksandra Grina (scenarij: 

Brešan i Papić), prenijete u srednjoeuropsku sredinu, u 

ruhu fantastike zapravo ukazivala na rađanje fašizma. 

Premda pomalo zakašnjelo kao politički angažman, 

ovo ozbiljno rađeno filmsko djelo uspješno je udovoljilo 

zahtjevima žanra, što mu je donijelo i prvu nagradu 

na specijaliziranom festivalu filmske fantastike u Trstu. 

(ibid.)20

Kao što je poznato, u američkim znanstvenofantastičnim 

filmovima 50-ih izvanzemaljsko infiltriranje u svakodnev-

ne Amerikance često se (nerijetko s pretjeranom doslov-

nošću) tumačilo kao alegorija komunističke infiltracije, 

pri čemu nije tek dosjetka ako kažemo da je ideja Marsa 

kao "crvenog planeta" ohrabrivala takva tumačenja. No, 

čak i na podlozi takvih tumačenja nije sasvim jasno zašto 

je Škrabalo tako odlučno ljude-štakore proglasio preru-

šenim fašistima.

Premda je, naime, onaj stol u obliku polovice kukastoga 

križa doista dojmljiv, kožne mantile kakvima se koriste 

Izbaviteljevi pobočnici koristili su i špijuni i časnici komu-

nističkih tajnih službi (vidi, primjerice, lik kojega glumi 

Tarik Filipović u Vrdoljakovoj Dugoj mračnoj noći), a ide-

jama o infiltraciji prikrivenih tuđinaca/čudovišta koriste 

se i desničari, a ne samo ljevičari. Uostalom, čak je i Mira 

Boglić (koja se obično ne smatra jednim od najpronicljivi-

jih kritičara socijalističke epohe) pišući o Pulskome festi-

valu (doduše suzdržano pohvalivši Izbavitelja) kao važnu 

zamjerku Papićevu filmu navela "zamagljenost" poruke 

(Boglić, 1978: 64-65). Dakle, toj politički izrazito "korek-

tnoj" kritičarki zasmetala je zamagljenost antifašizma, 

učinilo bi joj se da bi film bio bolji bez univerzalnosti zla 

na koju Papićev film, čini se, cilja. Grinov predložak sva-

kako se može barem u određenoj mjeri protumačiti kao 

aluzija na svakodnevicu mladoga socijalizma u Rusiji (što 

je samo jedan od razloga zašto zagovornici socrealizma 

nisu voljeli Grina), pa i taj lagani dašak subverzivnih ko-

notacija Grinova rada možda igra svoju ulogu na samome 

rubu konstrukcije Izbavitelja, ili barem u konstrukciji tek-

sta njegovih kritičara.

Nama dakako višeznačnost Izbavitelja nimalo ne smeta, 

čini nam se pohvalnim što su negativci, unatoč uputnica-

ma na (prvu polovicu) 1930-tih dovoljno apstraktni da se 

uklope u svijetle tradicije devetnaestostoljetne (i ranije) 

fantastike. Čini nam se također da je slijed događaja u 

ovome filmu dovoljno grozničavo alogičan a junak do-

voljno neprilagođen i histeričan da bi i on potkrijepio 

naše tumačenje, a i u mašti Gajskog odigravaju se razne 

urote i pošasti (napisao je romanesknu alegoriju o ne-

kakvoj sveobuhvatnoj birokraciji). Njegova partnerica 

Sonja Bošković se, podsjetimo napokon i na to, od sa-

moga početka ponaša kao svojevrstan klizeći označitelj 

– daje svoj telefonski broj, a poslije se čudi kada telefon 

zazvoni, čim Gajski zapiše njen broj na knjigu nastaje 

gužva, Sonja nestaje s tržnice, a pojavljuje se kupac zain-

teresiran za knjige… Uostalom, Sonja izmjenjuje mjesto 

sa svojom štakorskom dvojnicom prečesto i pretjerano 

vješto da bi ih siroti junak mogao dobro raspoznati, a 

ni potpuna priroda odnosa ljudi i njihovih omiljenih glo-

davaca nije sasvim jasna21 (jedno moguće pitanje: ako su 

ljudi-štakori doista samo ljudi s posebnim moćima, kako 

onda nastaju dvojnici?).

No, dok je prva dama hrvatske (i šire) socijalističke kriti-

ke22 Mira Boglić u Izbavitelju prepoznala, ali tek diskretno 

prigovorila "zamagljenost poruke", drugi su zagovornici 

političke kritike iskazali veću budnost u raspoznavanju 

umjetničkog (dakle socijalističkog) žita od malograđan-

skog i defetističkog kukolja (filmova Krste Papića, Žike 

Pavlovića…). Politička kritika, ta u epohama totalitariz-

20 Škrabalo izostavlja koscenarista Zorana Tadića (kasnije bliskog su-
radnika "borhesovca" Pavličića). To je ispravljeno u filmografskoj natu-
knici (Škrabalo, 1998: 577) u kojoj je međutim izostavljena producent-
ska kuća Croatia film.

21 Infekcija teži zadržati tu višeznačnost.

22 U hrvatskoj i jugoslavenskoj socijalističkoj kritici elementi socrealiz-
ma su se izmjenjivali sa pseudopluralističkim zahtjevima tzv. socijali-
stičkog esteticizma - na tragu Krležinih teza, ali i pod utjecajem njegova 
umjetničkog rada (Tito je za svog "dvorskog umjetnika" ipak izabrao 
modernista, a ne socrealista).
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ma osobito unosna disciplina, u političaru i sociologu 

Stipi Šuvaru imala je veoma istaknutog i utjecajnog pred-

stavnika. On je na jednoj od zloglasnih tribina časopisa 

Filmska kultura i Centra CK SKH za idejni i teorijski rad (s 

izlaganjima objavljenim u istom broju u kojem je Filmska 

kultura objavila i intervju s drugom Titom) prigovorio ka-

ko u jugoslavenskom filmu nema svjedočanstava poseb-

nosti jugoslavenskoga društva.

Šuvar je naime nezadovoljan zato što o suvremenosti i 

samoupravljanju govori samo (i tada već prilično star) Ba-

ureov film Licem u lice, drama sa sretnim svršetkom koja 

se razvija oko sastanka u jednom kolektivu, dok s druge 

strane "… čak Senegal i nerazvijena Afrika i Azija počinju 

praviti filmove o svojim dramama, o dramama vlastite 

historije koja se zbiva kao djelić sveukupne ljudske hi-

storije danas, ispunjene grčom za emancipaciju radnah23 

klasa i naroda, svih naroda" (Šuvar, 1977: 47). Stanje u 

jugoslavenskom filmu, do kojega mu je evidentno jako 

stalo, Šuvar nadalje analizira, klasificirajući djela i autore 

na politički vrlo precizno orijentiran način, s jasnim ciljem 

afirmiranja pozitivnih i kritiziranja negativnih tendencija:

Rekao bih, da među stvaralačkim snagama u našem fil-

mu susrećemo dvije orijentacije. Jedna je – orijentacija 

na apologetiku i autocenzuru. Ona je, dakako sterilna 

(…)24. Druga orijentacija pokazala se u ostvarenjima 

tzv. "crnog vala", upravo u dokazivanjima da je ovdje 

sporedan, slijepi kolosijek svjetskih zbivanja (…) Ne-

kad je to onda svedeno na primitivni pamflet, kao u 

filmovima "Izbavitelj" i "Hamlet u Mrduši Donjoj", a 

kod nas ima tretman izuzetnog  umjetničkog djela (…) 

(Šuvar, 1977: 49)25

Točna je tema spomenute kritičko-političke tribine, vri-

jedi precizirati, "Naš film i suvremeni život",26 a u članku 

pod istim naslovom u Oku broj 143. iz 1977. (kao najava 

skorog izlaska Filmske kulture s potpunim izlaganjima) 

objavljeni su naglasci iz te rasprave. Dakako, onodobni 

je glavni urednik Oka Goran Babić bio jedan od najmar-

ljivijih i najvatrenijih sudionika takvih kritičkih tribina, a 

ljubiteljima filma osobito dobro poznata tribina o prvo-

me izdanju Škrabalove povijesti hrvatske kinematografi-

je samo je najpoznatija među raspravama iz tog ciklusa.

Političko kontekstualiziranje Izbavitelja i reakcija na taj 

film, dakako, nije osobito težak argument za naš zaklju-

čak da zlo u tome filmu nije tek fašizam. Međutim, iz 

komparatističko-kulturološke nam se perspektive zani-

mljivim čini ustvrditi kako su i onodobni politički kritiča-

ri došli do istog zaključka kao i mi. Oni su, dakako, sma-

trali da je taj zaključak dostatnim razlogom za umjereno 

(Boglić) ili radikalno (Šuvar) negativnu kritiku, a i Čedo 

Nedeljković (još jedan politički kritičar Filmske kulture) na-

izgled hladnu kritiku Izbavitelja u tekstu o Puli zaključuje 

neočekivano ogorčenim riječima:

Ako bi se izvlačio zaključak iz filma onda on glasi – 

protiv mraka se ne treba boriti jer je poraz sudbinski 

određen. U čije ime se takva poruka upućuje, verovatno 

znaju reditelj i scenarist (Nedeljković, 1978: 42).

S druge pak strane "apolitičan" Filmov kritičar Tomislav 

Kurelec (znatno bliži našoj orijentaciji) hvali Izbavitelja – 

prema njegovom sudu na Puli, uz filmove Živojina Pavlo-

vića i Kreše Golika, "Izbavitelj Krste Papića odskakao je od 

ostalih po zrelosti filmskog mišljenja"(Kurelec, 1977: 10). 

Dakako, priznaje Kurelec, Izbavitelj zaostaje za Lisicama, 

no Lisice su najbolji hrvatski film uopće, pa to što je Izba-

vitelj lošiji od Lisica uopće ne znači da je loš.27 Premda u 

kasnijem tekstu, izvorno objavljenom u časopisu Vijenac 

(br. 247-248. iz 2003) Kurelec (2004: 101) svodi Izbavi-

telja na alegoriju fašizma, nama se svejedno čini da se 

taj film kao i spomenuta Ivandina ekranizacija Gjalskijeva 

23 "Radnah" je očit tipfeler, autor je možda rekao radnih, radničkih, 
eventualno čak i raznih ...

24 Tu orijentaciju Šuvar naziva "malograđanskom"; dakle lažno soci-
jalističkom.

25 Filmska kritika i politička filmska kritika različite su djelatnosti; kada 
politička kritika koristi film, ne razlikuje ga bitno od književnosti ili pam-
fleta, kada filmska kritika spominje ideologeme i političke orijentacije, 
ne razlikuje ih bitno od drugih sastavnica filma.

26 Važnost velike naracije o "suvremenosti" za političku kritiku ilustrira 

i tekst "Suvremenost kao stvaralački čin" (Boglić, 1976).

27 Hvaleći preciznu režiju, čvrstu dramaturgiju, "spoj slika svakodnev-
nog života između dva rata i atmosferu straha", Kurelec (1977: 11), pod-
sjetimo, zamjera Izbavitelju slabu karakterizaciju likova.

28 Od naših je redatelja "crnome valu" prema nekim mišljenjima naj-
više pridonio Bauer snimivši u makedonskoj produkciji Tri Ane. Bauer 
je inače glavni hrvatski predstavnik klasičnoga stila i žanrovskog filma 
(Martin u oblacima, Samo ljudi), ali je (dramom o samoupravljanju Li-
cem u lice) utemeljio "politički korektnu" autokritiku sistema u kakvoj 
se kasnije istaknuo Fadil Hadžić (Novinar, Ambasador).
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Notturna, u društvenom kontekstu represivnog socijaliz-

ma može shvatiti implicitno oporbenim, premda na dru-

gačiji način (diskretniji, manje izražen…) nego što su to 

u jugoslavenskim kinematografijama bili (raniji) filmovi 

crnoga vala. Premda je crni val istaknutiji u srpskoj nego 

u hrvatskoj kinematografiji, s njime su kompatibilnije Pa-

pićeve Lisice i neki dokumentarni filmovi (Halo München, 

Kad te moja čakija ubode, Specijalni vlakovi…).

Dakle, upravo fantastičarski eskapizam ("zamagljivanje 

poruke") u Izbavitelju predstavljalo je, baš kao i socijalni 

čemer crnoga vala,28 odmak od propisivanih značenja i 

filmskih kodova, a Šuvarovi stavovi u tom smislu nisu tek 

puka ilustracija za našu tezu. Njegovi se iskazi, naime, 

mogu smatrati lakmus-papirom raspoloženja režima, od-

nosno postavljanjem kodeksa kojega su umjetnici znali 

kršiti. No, s druge strane, Papićev film kao umjetničko 

djelo ne može se svesti niti na priču o antifašizmu (kakvu 

su, čini se, promovirali promidžbeni materijali filma, čest 

izvor informacija i interpretacija kritičarima) niti na priču 

o subverziji dominantnih modela, kao što se ne može 

svesti niti na zadovoljavanje pravila žanra. Premda se, 

dakle, slažemo sa (Izbavitelju sklonim) kritičarima koji su 

isticali da je Papić imao i boljih ostvarenja (osobito Lisice), 

kao i s onima koji su više cijenili Grinov predložak nego 

Papićev film, čini nam se da je riječ o vrijednom ostvare-

nju koje svojim složenim odnosom prema umjetničkoj 

tradiciji i društvenom kontekstu zaslužuje nova gledanja 

i vrednovanja.
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1965.
ČEKATI, 
druga epizoda dugometražnog igranofilmskog omnibusa KLJUČ3

Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić prema 
motivima novele Zazidani Branimira Šćepanovića; k.: Tomislav 
Pinter; mt.: Blaženka Jenčik; gl.: Ozren Depolo; sgf.: Željko Sene-
čić; kostim.: Ružica Fanelli; ton: Erik Molnar; pom. r.: Ante Peter-
lić; dir. filma: Donko Buljan
Uloge: Marija Lojk (Sanja), Slobodan Dimitrijević (Ivan), Tana Mas-
carelli-Ostojić (starica Amalija), Fabijan Šovagović (Marko), Bran-
ko Špoljar (doktor), Stevo Krnjaić (gledatelj u kinu); tehnika: 35 
mm, c/b, widescreen.; trajanje: 31 minuta

1967.
ILUZIJA, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Jadran film, FRZ-Filmska radna zajednica Zagreb; r.: 
Krsto Papić; sc.: Krsto Papić, Zvonimir Majdak (suradnici Ante Pe-
terlić i Branko Ivanda); k.: Krešo Grčević; mt.: Blaženka Jenčik; gl.: 
Miljenko Prohaska; sgf.: Željko Senečić; kostim.: Mirjana Ostojić; 
ton: Erik Molnar; pom. r.: Ante Peterlić; dir. filma: Joco Rajčević     
Uloge: Slobodan Dimitrijević (Ivo Gvozd), Marija Lojk (Ela), Vanja 
Drach (Branko Gvozd), Nikola Car (Dalibor), Božena Frajt (Pauli-
na), Eta Bartolazzi (Marica), Branko Kovačić (djed), Fabijan Šova-
gović (Marko Šikavica), Nevenka Benković (Marija), Rade Šerbed-
žija (Brankov ubojica), Krešimir Zidarić (Simić), Fahro Konjhodžić 
(svirač u kavani), Hrvoje Lisinski (nastavnik), Jasna Malec; tehnika: 
35 mm, c/b, st.; trajanje: 2210 metra (81 minuta) 

1968.
HALO MÜNCHEN, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Krešo Grčević; mt.: Blaženka Jenčik; ton: Mladen Prebil; tehnika: 
35 mm, c/b, st.; trajanje: 344 metra (13 minuta)

1969.
LISICE, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papić; sc.: Mirko Kovač, Krsto 
Papić; k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Lida Braniš; muzički efekti.: 
Miljenko Prohaska, Silvije Glojnarić, Boško Petrović; sgf.: Krsto 
Papić i suradnici; kostim.: Krsto Papić i suradnici; ton: Marijan 
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PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIĆ UDK: 791.633-051Papić, K.(01)

Filmografija1 Krste Papića2 

Juraj Kukoč

Meglič; pom. r.: Vanja Pinter; dir. filma: Ante Deronja      
Uloge: Fabijan Šovagović (Ante), Adem Čejvan (Andrija), Jagoda 
Kaloper (Višnja), Ilija Ivezić (Krešo), Fahro Konjhodžić (Ćazim), 
Ivica Vidović (Musa), Edo Peročević (Baletić), Zaim Muzaferija 
(Todor), Zlatko Madunić (Mijo), Rikard Brzeska (željezničar Jure), 
Branko Špoljar (Učo), Stjepan Bahert (don Lovre), Tijana Mandić 
(Tijana), Jelena Grubelić, Niko Turudić (čovjek na biciklu, Špiro) i 
ostali stanovnici vrličkog kraja; tehnika: 35 mm, c/b, widescreen.; 
trajanje: 2108 metara (77 minuta) 

KAD TE MOJA ČAKIJA UBODE, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Krešo Grčević; mt.: Blaženka Jenčik; ton: Erik Molnar; tehnika: 35 
mm, c/b, st.; trajanje: 427 metara (16 minuta)

ČVOR, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Vjenceslav Orešković; mt.: Lida Braniš;; ton: Mladen Prebil, Božo 
Kramarić; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 294 metra (11 minuta)

1970.
À PROPOS DES ÉTRANGERS EN FRANCE 
(serija STRANI FILMSKI REDATELJI U FRANCUSKOJ), 
srednjometražni dokumentarni film
Proizvodnja: ORTF, redakcija Panorama; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto 
Papić; k.: Maurice Albert; mt.: Hedvige Bienvenu; ton: Henry Mat-
hieu; tehnika: 16 mm, c/b, st.; trajanje: 50 minuta4

1971.
NEK SE ČUJE I NAŠ GLAS, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Ivica Rajković; mt.: Lida Braniš; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 
mm, boja, st.; trajanje: 434 metra (16 minuta)

AKUMULACIJA NA BOLJUNČICI, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Adria film Zagreb; r.: Krsto Papić; sc.: Zorko Kos; k.: 
Venci Orešković; mt.: Lida Braniš-Bobanac; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 108 metara (10 minuta)
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Juraj Kukoč: Filmografija  Krste Papića 

1972.
MALA SEOSKA PRIREDBA, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Ivica Rajković; mt.: Lida Braniš-Bobanac; ton: Mladen Prebil, Bo-
žo Kramarić; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 484 metra (18 
minuta)

SPECIJALNI VLAKOVI, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Ivica Rajković; mt.: Lida Braniš-Bobanac; ton: Božo Kramarić; teh-
nika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 420 metara (15 minuta)

1973.
PREDSTAVA HAMLETA U MRDUŠI DONJOJ, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papić; sc.: Ivo Brešan, Krsto Pa-
pić; k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Lida Braniš-Bobanac; gl.: Đelo 
Jusić; sgf.: Željko Senečić; kostim.: Željko Senečić; ton: Božidar 
Kramarić; pom. r.: Radenko Ostojić, Ante Peterlić; dir. filma: Don-
ko Buljan
Uloge: Rade Šerbedžija (Joco Škokić/Hamlet), Milena Dravić (An-
đa/Ofelija), Krešimir Zidarić (Bukara/kralj), Fabijan Šovagović (uči-
telj), Ljubiša Samardžić (Mačak/Laert), Izet Hajdarhodžić (Škokić, 
Jocin otac), Mate Ergović (Šimurina), Zvonko Lepetić (Mile/Polo-
nije), Zdenka Heršak (udovica Mara/kraljica), Ilija Ivezić (željezni-
čar), Jovan Stefanović (inspektor), Rikard Brzeska (seljak), Slavica 
Maras  (seljakinja), Ivo Pajić, Nevenka Šajin, Branko Matić; tehni-
ka: 35 mm, boja, widescreen.; trajanje: 2330 metara (85 minuta) 

RIBARI IZ URKA, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF, Multifilm Holland; r.: Krsto Papić; 
sc.: Krsto Papić; k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Maja Rodica; gl.: 
Anđelko Klobučar; ton: Božo Kramarić; tehnika: 35 mm, boja, st.; 
trajanje: 650 metara (24 minute)

1974.
STEĆCI 
(serija UMJETNOST NA TLU JUGOSLAVIJE), 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Adria film Zagreb; r.: Želimir Mesarić, Krsto Papić; 
sc.: Krsto Papić, Želimir Mesarić,; k.: Tomislav Pinter; mt.: Lida 
Braniš-Bobanac; gl.: Anđelko Klobučar; ton: Mladen Prebil; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.; trajanje: 136 metara (12 minuta)

1975.
CHARTER LET BR..., 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF, Studio Corporation Pictures Mel-

bourne; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: Ranko Mitić; mt.: Mar-
tin Tomić; gl.: Branimir Živković; ton: Matija Barbalić; tehnika: 16 
mm, boja, st.; trajanje: 279 metara (25 minuta)

IVAN GORAN KOVAČIĆ, 
kratkometražni dokumentarni obrazovni film (element-film)
Proizvodnja: Filmoteka 16; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: Ilija 
Vukas; mt.: Mima Papić; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 83 
metra (3 minute)

1976.
IZBAVITELJ, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Jadran film, Croatia film Zagreb; r.: Krsto Papić; sc.: 
Ivo Brešan, Krsto Papić, Zoran Tadić prema noveli Aleksandra Gri-
na Lovac na štakore; k.: Ivica Rajković; mt.: Miroslava Kapić, Žana 
Gerova; gl.: Brane Živković; sgf.: Drago Turina; kostim.: Jasna No-
vak; ton: Mladen Prebil; pom. r.: Branko Lustig; dir. filma: Ante 
Deronja
Uloge: Ivica Vidović (Ivan Gajski), Mirjana Majurec (Sonja), Fabi-
jan Šovagović (profesor Bošković), Relja Bašić (gradonačelnik), 
Ilija Ivezić (šef policije), Branko Špoljar (prodavač/čuvar u parku 
Rupčić), Edo Peročević (policajac), Zvonimir Ferenčić (urednik), 
Zdenka Trach (gazdarica), Ana Hercigonja (prodavačica kapa), Bo-
ris Festini (apotekar), Petar Dobrić (čovjek koji pozdravlja Izbavi-
telja), Mirko Boman (čovjek u crnom), Jovan Stefanović (policajac), 
Tomislav Lipljin (čovjek koji izražava sućut), Jadranka Matković, 
(gradonačelnikova tajnica), Fahro Konjhodžić, Vjenceslav Kapural, 
Vlado Krstulović, Sanda Fideršeg, Antun Kujavec, Miljenka An-
droić, Nedim Prohić, Franjo Štefulj, Zvonko Torjanec (policajac), 
Tomica Milanovski, Slobodan Milovanović, Žarko Potočnjak i dr.; 
tehnika: 35 mm, boja, widescreen.; trajanje: 2175 metara (79 mi-
nuta) 

JEDNO MALO PUTOVANJE5, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Ranko Mitić; mt.: Miroslava Kapić; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 
mm, boja, st.; trajanje: 421 metar (15 minuta)

1978.
BELJE 16, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film; r.: Krsto Papić, Zoran Tadić; sc.: Krsto 
Papić, Zoran Tadić, stručni suradnici; k.: Ivica Rajković; mt.: Ro-
bert Lisjak; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 
oko 20 minuta
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k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 374 metra (14 minuta)

PRIČA O OBUĆI BOROVO, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 644 metra (23 minute)

PRIČA O PRODAJI BOROVO, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 567 metara (21 minuta)

STROJARSKO BOROVO, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 408 metara (15 minuta)

BOROVO – KULTURNI ŽIVOT, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 214 metara (19 minuta)

BOROVO – TEHNOLOGIJA, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 154 metra (6 minuta)

1984.
INŽENJERING, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Martin Tomić; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 468 metara (17 minuta)

BOROVO INSTITUT, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 505 metara (18 minuta)

1985.8 
IZ AMERIKE U PODRAVKU, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Jadran film, SOUR Podravka; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto 
Papić, Dragutin Feletar, Vjekoslav Prvčić; k.: Vjenceslav Orešković; 

1980.
TAJNA NIKOLE TESLE, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Zagreb film, Kinematografi Zagreb; r.: Krsto Papić; 
sc.: Ivo Brešan, Ivan Kušan, Krsto Papić; k.: Ivica Rajković; mt.: Bo-
ris Erdelji; gl.: Anđelko Klobučar; sgf.: Veljko Despotović; kostim.: 
Jasna Novak; ton: Mladen Prebil, Gregg Goodhew; pom. r.: Mate 
Bogdanović; dir. filma: Ante Deronja
Uloge: Petar Božović (Nikola Tesla), Orson Welles (J. P. Morgan), 
Strother Martin (George Westinghouse), Dennis Patrick (Thomas 
A. Edison), Oja Kodar (Catherine Johnson), Boris Buzančić (Robert 
Johnson), Charles Millot (Adams), Ana Karić (Teslina majka), Edo 
Peročević (Teslin pomoćnik Czito), Vanja Drach (Mark Twain), Igor 
Galo (Guglielmo Marconi), Zvonko Strmac (Hiram Brown), Lojze 
Roman, Marjan Lovrić, Zvonko Torjanac (recepcionar), Branko 
Špoljar, Zorko Rajčić, Antun Kujavec, Miklos Kaloscay, Velimir 
Chytil, Žarko Savić (novinar), Otokar Levaj (novinar), Petar Dobrić 
(pomoćnik H. Browna) i dr.; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 
2913 metar (106 minuta) 

1981.
50 GODINA BOROVA, 
dugometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Ante Duić; k.: 
Venci Orešković; mt.: Boris Erdelji; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 
mm, boja, st.; trajanje: 1805 metara (66 minuta)

1982.
NA DAN 50-TOG ROĐENDANA BOROVA, 
dugometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 1870 metara (68 minuta)

DAN NA DAN7, 
namjenski reklamni filmovi
Proizvodnja: Vjesnik; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: Ivica Raj-
ković; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: oko 30 sekundi (5-6 
filmova)

1983.
PODRAVKA, 

kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić, Vjekoslav 
Prvčić, Mladen Kerstner; k.: Ilija Vukas; mt.: Robert Lisjak; ton: 
Matija Barbalić; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 654 metara (24 
minute)

GUMARSKO BOROVO, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
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mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 mm, boja, st.; 
trajanje: 509 metara (19 minuta)

1986.
NEZAPOSLENA ŽENA S DJECOM, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Venci Orešković; mt.: Robert Lisjak; gl.: Brane Živković; ton: Zlatko 
Žugčić; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 369 metara (13 minuta)

LJUDI BOROVA, 
srednjometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 1090 metara (40 minuta)

40 GODINA 
KULTURNOG STVARALAŠTVA RADNIKA BOROVA, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 535 metara (20 minuta)

BELJE 2, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić, Lazar 
Bertić, Marko Bošnjaković, Rade Šimić, Vlatko Troglić; k.: Vjence-
slav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 
mm, boja, st.; trajanje: 20 minuta

1987.
SLIKE IZ ZABORAVLJENOG KRAJA, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Titograd, Zeta film Budva; r.: Krsto Papić; 
sc.: Slobodan Joković, Krsto Papić; k.: Slavko Vukčević; gl.: Alek-
sandar Tamindžić; mt.: Robert Lisjak; ton: Predrag Kaležić, pom. 
r.: Slobodan Joković, dir. filma: Radomir Milović; tehnika: 16 mm, 
boja, st.; trajanje: 30 minuta

ŽENE BOROVA, 
srednjometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 944 metra (34 minuta)

1988.
ŽIVOT SA STRICEM, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Urania film Zagreb, Stassen Productions Los Ange-
les, The Croatian Fraternal Union Lodge A. G. Matoš, r.: Krsto 

Papić; sc.: Ivan Aralica, Krsto Papić (suradnik Mate Matišić) pre-
ma romanu Ivana Aralice Okvir za mržnju; k.: Boris Turković; mt.: 
Robert Lisjak; gl.: Branislav Živković; sgf.: Mario Ivezić; kostim.: 
Jasna Novak; ton: Zlatko Zugčić; pom. r.: Dragutin Krencer; dir. 
filma: Ante Deronja
Uloge: Davor Janjić (Martin Kujundžić), Alma Prica (Marta), Mio-
drag Krivokapić (Stjepan), Branislav Lečić (učitelj Vinko Maglica), 
Anica Dobra (učenica Korina), Ivo Gregurević (Radojica), Filip Šo-
vagović (Babo), Nenad Srdelić (Klepo), Ilija Zovko (direktor ško-
le), Ivan Bibalo (Mato), Dejan Aćimović (Markan), Darko Vladetić 
(kočijaš Krce), Fabijan Šovagović (Martinov djed), Ksenija Pajić 
(Veronika), Radko Polić (srednjovječni Martin), Anton Marti (fo-
tograf), Perica Martinović (Radojičina žena), Lidija Jenko (Tereza), 
Ilija Ivezić (predsjednik seljačke zadruge Čuko), Slobodan Milova-
nović (učitelj Božić), Tomica Milanovski (učitelj Beban), Lukrecija 
Brešković (Filomena), Ljubo Kapor (govornik na pogrebu), Stjepan 
Bahert, Antun Nalis (Stjepanov suborac na pogrebu), Drago Mi-
trović, Edo Peročević (zatvorenik), Galliano Pahor (liječnik) i dr.; 
tehnika: 35 mm, boja, widescreen; trajanje: 2934 metara (107 
minuta) 

BOROVO NA UNIVERZIJADI, 
srednjometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 940 metara (35 minuta)

1991.
PRIČA IZ HRVATSKE, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Urania film Zagreb, Hrvatska televizija; r.: Krsto Pa-
pić; sc.: Mate Matišić, Krsto Papić (suradnik Ante Žužul) prema 
priči Mate Matišića; k.: Vjekoslav Vrdoljak; mt.: Robert Lisjak; gl.: 
Urban Koder; sgf.: Mario Ivezić; kostim.: Jasna Novak; ton: Mla-
den Pervan, Božo Kramarić; pom. r.: Ljubo Šikić; dir. filma: Željko 
Sablić
Uloge: Ivo Gregurević (Luka Barić), Mustafa Nadarević (Andrija), 
Dragan Despot (Ilija), Robert Belinić (Ivan kao dječak), Kristijan 
Ugrina (odrasli Ivan), Ana Mamić (Maja kao djevojčica), Maja Ru-
žić (odrasla Maja), Zoja Odak (Marija Barić), Vedrana Međimorec 
(Andrijina supruga), Martin Sagner (susjed Marek), Nada Abrus 
(dama s kućnim ljubimcima), Nada Gaćešić-Livaković (učiteljica), 
Slobodan Milovanović (ravnatelj škole), Edo Peročević (inspektor), 
Vicko Ruić (svećenik), Antun Nalis (čovjek u čekaonici policije), 
Zvonimir Zoričić (doktor), Mladen Čutura (službenik u policiji), 
Stjepan Bahert, Zoran Čubrilo, Ivica Pajer, Dušan Gruborović (put-
nik u autobusu) i dr.; tehnika: 35 mm, boja, widescreen; trajanje: 
2631 metar (97 minuta) 
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1994.
VEGETA INTERNATIONAL, 
namjenski reklamni filmovi
Proizvodnja: Feliks productions Los Angeles, r.: Krsto Papić; sc.: 
Krsto Papić; k.: Tihomir Beritić; mt.: Alfred Kolombo; gl.: Matej 
Meštrović; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 1 film (30 sekun-
di), 5 filmova (10 sekundi)9 

1998.
KAD MRTVI ZAPJEVAJU, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Jadran film, Hrvatska radio televizija; r.: Krsto Papić; 
sc.: Mate Matišić, Krsto Papić prema drami Mate Matišića Cinco i 
Marinko; k.: Vjekoslav Vrdoljak; mt.: Robert Lisjak; gl.: Zrinko Tu-
tić; sgf.: Mario Ivezić; kostim.: Ruta Knežević; ton: Mladen Pervan; 
pom. r.: Vinko Brešan
Uloge: Ivo Gregurević (Cinco), Ivica Vidović (Marinko), Mirjana Ma-
jurec (Maca), Ksenija Pajić (Stana), Boris Miholjević (dr. Lučić), Ma-
tija Prskalo (Ana), Žarko Savić (Vlajko), Peter Carsten (Kurt Müller), 
Dražen Kühn (Ante), Đuro Utješanović (udbaš), Ivica Zadro (vozač 
pogrebnog vozila), Barbara Rocco (plavuša), Ljubo Kapor (Petar), 
Ilija Ivezić (biciklist), Kruno Šarić (dječakov otac), Damir Lončar 
(major JNA), Duško Gruborović ("pokojnik" iz Bosne), Rene Bitora-
jac (hrvatski policajac I), Robert Orhel (hrvatski policajac II), Bojan 

1 NAPOMENA O KRATICAMA KORIŠTENIM U FILMOGRAFIJI: r. - redatelj; 
sc. - scenarist; k. - snimatelj (direktor fotografije); mt. -  montaža; gl. - 
glazba; sgf. - scenografija; kostim. - kostimografija; dir. - direktor; pom. 
- pomoćnik; mm. - milimetar; c/b - crno-bijeli; st. - standard. U skupljanju 
podataka za ovu filmografiju pomogli su Deša Jović (Hrvatska radiotele-
vizija), Bajko Hromalić (Zagreb film) te sam redatelj.
 
2 Prije nego što je počeo režirati, Papić se bavio ostalim poslovima na 
filmu. Započeo je kao scenski radnik u dokumentarnom filmu Cvijet i 
oganj (1956) Ive Tomulića. Bio je asistent režije u sljedećim filmovima: 
kratkometražni reklamni igrani film Večeras u osam (1956) Mate Bog-
danovića, igrani filmovi Svoga tela gospodar (1957) Fedora Hanžekovi-
ća, Vlak bez voznog reda (1959) i Uzavreli grad  (1961) Veljka Bulajića, 
Kota 905 (1960) Mate Relje. Pomoćnik režije bio je u igranom filmu 
Saša (1962) Radenka Ostojića i  dokumentarnom filmu Skoplje 63 
(1964) Veljka Bulajića. Surađivao je na scenarijima filmova Večeras u 
osam, Uzavreli grad i Skoplje 63. Male uloge odradio je u filmovima 
Uzavreli grad, Kota 905 i Iluzija, a u filmu Skoplje 63 bio je voditelj razgo-
vora sa žrtvama potresa. Također, u razdoblju od 1954. do 1957. objav-
ljivao je filmske kritike, intervjue i ostale tekstove o filmu u časopisima 
Studentski list i Oslobođenje.

3 Ostale epizode omnibusa režirali su Vanča Kljaković (Duga ulica) i 
Antun Vrdoljak (Poslije predstave). Trajanje filma je 2688 metara (98 
minuta).

4 Film je emitiran na francuskoj televiziji ORTF u ljetu 1970. Kod nas 
nikad nije prikazan.

5 Ovaj film u literaturi se ponekad pojavljuje pod nazivom Vlakom u 
operu. To je pogrešno, jer se ne radi o nazivu filma već nazivu ciklusa 
glazbenih priredbi na koje dolaze djeca iz okolice Zagreba, o čemu se 
u filmu govori.

6 Svi podaci o filmu određeni su prema sjećanju redatelja.

7 Godina proizvodnje ovih reklama o slovenskom šamponu za kosu 
određena je prema sjećanju redatelja.

8 Godina proizvodnje određena je prema sjećanju redatelja.

9 Prema sjećanju redatelja, rađene su reklame na hrvatskom, francu-
skom, talijanskom, njemačkom, poljskom i kineskom jeziku. Svaka re-
klama bila je, osim jezično, i sadržajno drugačija.

10 Film Infekcija premijeru je imao 2003. na Festivalu igranog filma u 
Puli, ali je kinodistribuciju doživio tek sredinom 2005, i to u skraćenoj 
varijanti, da bi 2009. na televiziji bio emitiran u izvornom obliku.

Navojec (četnik na barikadi), pogrebnik (Predrag Vušović), Slobo-
dan Milovanović (pomoćnik dr. Lučića) i dr.; tehnika: 35 mm, boja, 
widescreen; trajanje: 2782 metra (102 minute) 

2003.(2005.) 10

INFEKCIJA, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Ozana film, nWave Pictu-
res; r.: Krsto Papić; sc.: Mate Matišić, Krsto Papić prema motivima 
iz novela Aleksandra Grina; k.: Goran Trbuljak; mt.: Robert Lisjak; 
gl.: Alan Bjelinski, Mate Matišić; sgf.: Mario Ivezić; kostim.: Jasna 
Novak; ton: Juraj Bregeš; pom. r.: Vinko Brešan, dir. filma: Želimir 
Josip Gracija Sablić
Uloge: Leon Lučev (Ivan Gajski), Lucija Šerbedžija (Sara), Sven 
Medvešek (profesor Bošković), Filip Šovagović (gradonačelnik/
izbavitelj), Dražen Kühn (redatelj), Ivo Gregurević (Gustav Müller), 
Božidar Alić (general Genz), Vili Matula (Karlo), Dejan Aćimović 
(šef ceremonije), Boris Miholjević (inspektor), Vanja Drach (pro-
fesor Rudolf), Ana Karić (gospođa Rudolf), Slavko Juraga (lažni 
izbavitelj), Nada Gačešić-Livaković (šminkerica/kostimografkinja), 
Ksenija Pajić (Karlova žena), Nenad Cvetko (mlađi inspektor), Pre-
drag Vušović (govornik na grobu), Zlatko Vitez (doktor), Branko 
Meničanin (Thomas Kinder), Ivan Brkić (dimnjačar) i dr.; tehnika: 
35 mm, boja, widescreen; trajanje: 105 minuta

61
 /

 2
01

0
PO

R
TR

ET
 R

ED
AT

EL
JA

: K
R

ST
O

 P
AP

IĆ

Juraj Kukoč: Filmografija  Krste Papića 


