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Zanr i ideologija v filmu Ne okreéi se

NE OKRECI SE SINE, 1956. ReZija: Branko Bauer, scena-
rij: Branko Bauer i Arsen Dikli¢ po ideji Branka Bauera,
snimatelj: Branko Blazina, glazba: Bojan Adami¢, monta-
zer: Boris Tesija, scenograf Zeliko Zagotta, uloge Bert
Sotlar (Neven Novak), Zlatko Lukman (Zoran Novak),
Mladen Hanzlovsky (Ivica Dobri¢), Lili Andres (Vera),
Stjepan Jurcevié¢ (otac Dobri¢), Greta Kraus-Aranicki (maj-
ka Dobri¢), Radojko JeZi¢ (Leo), Zlatko Maduni¢ (agent)

Sinopsis: Neven Novak pripadnik je pokreta otpora kojeg
ustase vlakom transportiraju u logor. S ostalim deportirani-
ma Novak razbija podnice vlaka i bjefi. Prebacuje se u Za-
greb. Kuca na vrata bivsoj ljubavnici Veri, koja se sada vida
s njemackim oficirom $to joj nabavlja luksuznu robu. Vera
Novaku priopéuje da su mu sina smjestili u djecje *Poglav-
nikovo odgajaliste’. Kako izgleda poput klosara, Novak od-

lazi starim prijateljima, Dobri¢ima. Sin Dobricevih lvica
ustaski je bojnik koji se tog dana treba vratiti s bojista.
Ipak, Dobric¢evi pomognu prijatelju, daju mu novaca i odi-
jelo. Preodjeven u elektricara Novak se uvlaci u dom i kon-
taktira sa sinom. Izvede ga iz internata, ali otkriva da je
djecak ideoloski posve zaslijeplien. Zato mu krije da namje-
rava prijeci partizanima. U meduvremenu, Ivica (koji je
spazio Novaka) izvjeséuje ustasku Nadzornu sluzbu o tome
da je Novak u Zagrebu. Time naudi roditeljima, koje usta-
Se privedu na ispitivanje. Novakovi se skrivaju kod prijate-
lja, slikara Zidova Lea. Kad ustase upadnu u Leov stan,
otac i sin Novak bjeze. llegalci ib prebacuju preko Save. Uz
sam rub Sumarka koji nadziru partizani, dostignu ih usta-
Se. U pucnjavi otac gine i na samrti vice sinu: »Ne okre(i
se, sinel«.

Nastanak i recepcija filma

Nastao nakon dva omladinsko-pustolovna filma (Sinji galeb,
1953, i Milioni na otoku, 1955), Ne okreéi se sine (1956)
tredi je cjelovelernji film Branka Bauera. Tim filmom Bauer
je u filmskim krugovima tada$nje Jugoslavije stekao puni re-
dateljski ugled. Do tog trenutka Bauer je slovio za vjesta re-
datelja, ali specijalista za omladinske naslove. Prema rijeci-
ma sama redatelja, tek nakon Ne okreci se sine filmski su ga
krugovi priznali za 'normalna reZisera’.! Nakon toga filma
uslijedit ¢e razdoblje od nepunih deset godina u kojem ce
Bauer biti jedan od najplodnijih jugoslavenskih redatelja,
kad Ce raditi u gotovo svim zemljama biv§e SFR] i biti cije-
njen kao najvjestiji zanatlija tada$njega jugoslavenskog filma.

Ne okreci se sine snimljen je u velja¢i 1956. u Zagrebu i oko-
lici Velike Gorice. Sniman je 38 dana, za budzet od 32 mili-
juna dinara, a premijerno prikazan na Trecem pulskom festi-
valu istoga ljeta. Te je godine u konkurenciji cjelovecernjih
filmova u Puli bilo jedanaest naslova (Muniti¢, 1978: 38-

40). Tadasnja je kritika prema produkc1]1 prikazanoj na festi-
valu bila razmjerno kriti¢na te je u generalno negativnoj sli-
ci domace produkcije isticala Bauerov film kao rijetku
iznimku i favorita za nagrade.* Ukus kritike u tom se sluca-
ju poklopio s onim Zirija: na kraju festivala Ne okreéi se sine
dobio je priznanje kao najbolji film, Bauer je nagraden Veli-
kom zlatnom arenom za reiju, a Bert Sotlar podijelio je Are-
nu za najbolju musku ulogu s Ljubom Tadicem. Scenograf
Zeljko Zagotta dobio je drugu nagradu za scenografiju, s tim

da prva nije dodijeljena. Bauerov film dobio je i nagradu Zi-
rija kritike za najbolji film (Muniti¢, 1978: 40-1).

Unato¢ pulskom uspjehu, te Cinjenici da je Ne okredi se sine
ratni triler — dakle, film s populistickim potencijalom —
gledanost Bauerova filma diljem Jugoslavije bila je manja od
oCekivane. Film je imao pristojnu, ali ne i doista dobru gle-
danost, dok je negdje i posve podbacio, kao u L]ubl]am gdje
je igrao svega Cetiri dana. Poluuspjeh je izazvao i uzajamno
optuZivanje producenata i distributera, a tisak je ¢ak napao
beogradske prikazivace $to su filmu dali neatraktivne dvora-
ne.’ Ipak, film je na kraju godine u anketi kritike ¢asopisa
NIN proglasen najboljim filmom godine.* Uz povoljne je re-
cenzije prikazan na Tjednu jugoslavenskog filma u Londo-
nu. Prodan je za distribuciju na dvanaest inozemnih teritori-
ja, $to je uspjeh danas nezamisliv za bilo koji hrvatski film.
Znatan dio tih teritorija &inile su zemlje komunisti¢koga
bloka, ali film je distribuiran i u Italiji, Sjedinjenim Drzava-
ma, Norveskoj i Izraelu.

Unato¢ razmjerno povoljnu suvremenom prihvatu, efekt i
vaznost Ne okreéi se sine ponajviSe se olituje u utjecaju koji
je taj film imao na onodobnu hrvatsku i jugoslavensku pro-
dukciju. Pod Bauerovim utjecajem, kasnih pedesetih i pocet-
kom $ezdesetih, komorni Ce ratni triler postati dominantnim
zanrom domade kinematografije. U sljedeéim godinama u
tom Ce Zanru biti snimljen niz filmova, ukljucujuci Nasi se
putovi razilaze (1957) Sime Simatovi¢a, Osma vrata (1959)
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i Dvostruki obru¢ (1963) Nikole Tanhofera, Kota 906
(1960) Mate Relje te danas najcjenjeniji Abeceda straha
(1961) Fadila Hadzica. (Skrabalo, 1998: 230- -231) Zahvalju-
juéi tom trendu, ratni film u Jugoslaviji prelazi iz krute so-
crealisticke epike u podrudje zapadnih (mahom angloame-
rickih) Zanrovskih utjecaja, a jugoslavenski film usvaja dra-
maturske, Zanrovske i izvedbene standarde stranoga komer-
cijalnog filma. Stoga ne bi bilo pogresno reéi da filmom Ne
okreéi se sine hrvatski film izlazi iz razdoblja socrealizma u
razdoblje zreloga klasi¢nog narativnog stila.

Ipak, Bauerov film ni u svoje vrijeme, ni u idu¢im godinama,
nije prihvacan jednodusno pohvalno. Ve¢ u doba festivala
dio je kritike iskazivao rezerve prema filmu (Zarko Petan,
France Bernk, Stevan Mici¢: vidi u Branko Bauer, 1985:
248-250). Cini se da je tadas$nje kritiCare ponajprije smetalo
Sto je Bauer nacinio Zanrovski film. Pogresno definirajuci
7anr filma kao detektivski’, M. S. ée u Slovenskom poroce-
valcu zamjeriti redatelju i scenaristu §to su film »umjesto u
psiholosku, pretvorili u kriminalisticku dramu«.” 1 France
Brenk e u Ljudskoj pravici spocitavati filmu »psiholoska
ogranicenja detektivskog Zanra«.® Zarko Petan prigovorit ¢e
Baueru $to je »tehniku stupnjevanja napetosti« pretpostavio
»psiholoskoj slojevitosti«.” »Nedovoljnu psiholosku produ-
bljenost« filmu zamjera i Milutin Coli¢ u Politici.* Sli¢ne ée
prigovore u idu¢im desetlje¢ima imati i filmski povjesnicari
ponikli s modernistickim strujanjima. Tako ¢e tada mladi
kriti¢ar Ranko Muniti¢ — Trogiranin i buduéi profesor teo-
rije filmu u Beogradu — 1963. u asopisu Republika, u re-
kapitulaciji dotadasnjeg jugoslavenskog filma, Baueru i Di-
klicu zamjeriti »nedostatak snage«.(1963:130-1) Americki
povjesnicar filma Daniel J. Goulding u svojoj ¢e povijesti ju-
goslavenskog filma Liberated Cinema kao klju¢nu vrijednost
izdvojiti kasniji modernisti¢ki pokret Sezdesetih. Bauera i Ne
okre(i se sine opisat ¢e pohvalno, ali ¢e filmu posvetiti rela-
tivno marginalan prostor, kudikamo manji od, primjerice,
onoga posveéena HanZzekovi¢u i Svoga tela gospodaru (Go-
ulding 2003: 50-52). Sli¢an rubni znacaj Bauerovu filmu
pridaje i Ivo Skrabalo u svojoj (i, zasad, jedinoj) povijesti hr-
vatskog filma 101 godina hrvatskog lema Bavedi se filmom
na skromnu prostoru, Skrabalo (1998: 230) ¢e napisati kako
se »Bauer nije sasvim oslobodio crno-bijelog kontrastiranja
likova i nekibh deklarativnib politickih simplifikacija«. Po-
sredno ée prigovoriti Baueru $to je s Ne okredi se sine »na-
govijestio kasnije ratne filmove koji ée odbaciti socrealisticki
balast u korist akcije (Cesto, doduse, sasvim ogoljene) zaci-
njene psihologiziranjem (minimalnim i Sablonskim).(Isto)

Kako se vidi, Skrabalo Bauera i njegov film doZivljava kao
pretecu buduce filmske trivijale koju su na jugoslavenskim
prostorima personificirali redatelji Hajrudin Krvavac, Zika
Mitrovi¢ i Predrag Golubovié, odnosno TV-serije Otpisani i
Povratak otpisanih. Pri tome se, ocito, prigovori kritike kako
je Ne okreéi se sine psiholoski neprodubljen, te kako je tek
puka ’detektivka’ svode na jednu jedinstvenu poetic¢ku pri-
mjedbu. Umjesto izravna psihologiziranja, naime, Bauer je
sklon karakterizaciji likova putem akcije. Umjesto strukturi-
ranju koje bi naglasavalo obiteljsku dramu Bauer je sklon
zanrovskom strukturiranju, i to konkretno trilerskom. Nje-
gov sustav vrijednosti onaj je klasi¢noga narativnog stila, i

zato Bauera modernisticka kritika i praksa, kako pokazuje
Hrvoje Turkovié, nije ni voljela ni razumjela (Turkovid,
2002: 17-19). Kako Turkovié pokazu]e, za modernisticku
generaciju puni uspjeh Ne okreci se sine nije Bauera ucinio
samo profesionalnim nego i filmsko-politickim autoritetom.
»Bauer je«, isti¢e Turkovié, »uz profesionalni autoritet dobio
snagno na ideolosko-politickom autoritetu, postao je repre-
zentantom ideoloski uzorne upotrebe klasicnog stila.«(Tur-
kovi¢, 2002:17) Trebalo je da dode generacija novih kritica-
ra pa da Bauer i njegov najistaknutiji film vrate reputaciju
ste¢enu kasnih pedesetih. Upravo ¢e Hrvoje Turkovié, Ne-
nad Polimac i generacija *filmovaca’ osamdesetih godina re-
valorizirati Bauera i monografski ga obraditi. Za tu genera-
ciju — kako pise slovenski filmolog Stojan Pelko u enciklo-
pediji isto¢noeuropskog filma British Film Institutea — »Ba-
uer je bio ono $to su Hitchcock i Hawks bili za francusku
*politique des auteurs’.« »Otkrivajudi njega«, pise Pelko, mla-
da kritika sedamdesetih godina »otkrivala je pojmove autor-
stva i Zanra<.”

Bauerovi uzori i zanrovski postav filma

Nezainteresiran za modernisticki kult originalnosti, Bauer je
za razliku od mnogih redatelja rado i otvoreno govorio o
vlastitim uzorima. Takav je slucaj i s Ne okreéi se sine. U nizu
suvremenih i kasnijih intervjua Bauer kao uzore kojima se
nadahnjivao navodi Cetiri naslova. Prvi od njih je Sedmi kriZ
(T/ae Seventh Cross, 1944) Freda Zinnemanna, premda i sam
priznaje da taj film s njegovim nema mnogo shcnostl te da
su ga nadahnule mahom vizualne impresije (Branko Bauer,
1985:71). Drugi je Stranac u bijegu (Imbarco a mezzanotte,
1951), talijansko-americki film s Paulom Munijem u glavnoj
ulozi, koji je pseudonimom Andrea Forzano potpisao slavni
redatelj i makartisticki izopcenik Joseph Losey. Iz toga filma
Bauer je odito crpao motiv bjegunca (kojega glumi Muni) i
djeteta s kojim bjezi ruku pod ruku. Treéi film koji je nadah-
nuo Bauera nije tako o¢igledan, ali ga je Bauer rado i s mno-
go ponosa navodio — to je Disneyjev Bambi (1942). 1z nje-
ga je Bauer po vlastitim rije¢ima preuzeo zaklju¢ni motiv fil-
ma te liniju dijaloga koja filmu daje naslov. Ba$ kao §to Bam-
bijeva mama, pomirena s tim da ée stradati u Sumskom po-
zaru, poruuje Bambiju da se ne osvrée nego da pohrli pre-
ko rijeke, tako i Neven Novak, pogoden rafalom na rubu
Sume, vice sinu da se ne osvrée, $to nije samo naputak kako
da izmakne izravnoj opasnosti, nego i ocinski politicki testa-
ment: mali Zoran ne smije se osvrtati, nego za sobom mora
ostaviti sav ideoloski balast prethodnog Zivota."

Pored spomenuta tri, Cetvrti i svakako najvazniji inozemni
uzor za Ne okreéi se sine sigurno je film Bjegunac (Odd Man
Out, 1947) britanskoga klasika Carola Reeda. Bauer otvore-
no priznaje kako je, vidjevsi taj film, pomislio »zasto mi ne
bismo mogli napraviti nesto ovakvo?«, §to je bila izvorna in-
spiracija za Ne okreéi se sine (Branko Bauer, 1985:70). Po-
dudarnost dva filma vidi se na prvi pogled. U oba slucaja ri-
je¢ je o politickim trilerima smjeStenima u ratnu ili pararat-
nu situaciju te u urbani ambijent U oba slucaja srediﬁnji je
lik b]egunac pred represwmm aparatom koji progonjen luta
gradom i ovisi 0 pomo¢i neupletenih gradana. U oba je fil-
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ma trilerska sintaktika dopunjena melodramskim elementi-
ma.

U Reedovu filmu bjegunac je Johnnie Mc Queen (James Ma-
son), odbjegli politicki zatvorenik i voda grupacije IRA-e.
]ohnnie sudjeluje u napadu na tvorni¢ku blagajnu, u kojem
je ranjen. Gubi kontakt sa skupinom i luta uli¢icama neime-
novana S]CVCI‘HOll‘SkOg grada, skrlva]ua se po drvarnicama,
kocijama i uli¢icama. I u Bauerovu i u Reedovu filmu ]unak
kuca od vrata do vrata i§tu¢i pomo¢ od (ne)poznatih, $to u
oba slucaja junake ¢&ini lakom metom za izdaju. Pritom je za-
nimljivo kako i Reed i Bauer odnos Sutljive veéine prema
bjeguncu tretiraju izbjegavajuéi eksplicitnu ideolosku identi-
fikaciju. U Reeda uopde nije jasno koji su likovi protestanti,
a koji katolici: ]edma osoba koja izda ]ohnnle]a njegova je

pouzdanica koja to &ini zbog novea, a jedini je razlog zasto
mu biva uskradena pomo¢ strah. Bauer pokazuje sli¢nu ne-
sklonost ekspliciranju ideologije: kako ¢emo poslije pokaza-
ti, odnos drugih likova prema bjeguncu u Bauerovu je filmu
isklju¢ivo motiviran karakternim odlikama, nikad odnosom
spram ’njegova’ ili *njihove’ ideologije. To je vrlina oba fil-
ma, ujedno i najvec¢a njihova sli¢nost. U mnogo ¢emu dru-

. ’
i 'I\ri

Zlatko Lukman i Bert Sotlar u Ne okreci se sine (B. Bauer, 1956)

gom, pak, Ne okreéi se sine i Odd Man Out jako se razliku-

]u.“

Premda to zvudi drsko (s obzirom da je Reedov film neupit-
ni klasik), usudili bismo se ustvrditi kako je Ne okreéi se sine
po mnogo ¢emu film superioran Bjeguncu. Ta se superior-
nost ofituje na viSe razina, ali ponajviSe u dramaturgiji i na-
rativnoj organizaciji filma. Prva je prednost Bauerova filma
nad Reedovim u dramatur§kom tretmanu Sutljive veéine / ja-
taka s kojima Johnnie stupa u vezu. U Reeda ih je mnogo,
nizu se kao na tekucoj vrpci i uz jednu iznimku (staroga ka-
tolickog svecenika) ne vidimo ih ponovno kad jednom ’izi-
du’ iz filma. Oni Reedu sluZe da njima prikaze razliite emo-
cionalne reakcije prema bjeguncu (strah, koristoljubivost,
dlvl]en]e .), ali ne sud]elu]u bitno u radnji. U Bauera je druk-
Cije: Vera, supruznici Dobri¢ i Zidovski slikar Leo imaju ak-
tivnu ulogu, provlace se cijelim filmom, poticatelji su siZej-
noga razvoja, a svaki od njih ima svoju evoluciju i rezultan-
tu. Jedan od ozbiljnih dramskih problema Reedova filma ¢&i-
njenica je da je lik Jamesa Masona posve pasivan: njegove
djelatne sposobnosti ograni¢ene su ranjavanjem, on uglav-
nom i§¢ekuje ili besciljno tetura iz skrovista u skroviste. Za-
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padna kritika (recimo, Varietyjev Movie Guide), Cesto to isti-
e kao ozbiljnu slabost Bjegunca.” Bauer i njegov scenarist
Dikli¢ rijesili su to mnogo uspje$nije: njegov junak Novak
ima mnogo aktivniju ulogu u filmu te naglageni cilj djelova-
nja — a to je izvlacenje sina iz ustaskog internata.

Taj Novakov osobni projekt viSestruko je funkcionalan. On
s jedne strane glavnoga junaka filma ¢ini aktivnim, a ne
samo pasivnom progonjenom zvijeri. S druge strane, Novak
putem motiva djeteta koje izbavlja dobiva egnstencualnu,
roditeljsku, gotovo pa biolosku motivaciju. To ga ¢ini druk-
Cijim od suhih i plosnih junaka socrealisti¢kih partizanskih
filmova ¢ija je motivacija za martirij bila apstraktno ideolos-
ka, pa time i nepodatna za tvorbu zaokruzenoga karaktera.
Tredi efekt koji Bauer dobiva uvodenjem motiva djeteta me-
lodramska je potka koju pridodaje temeljnom trilerskom za-
pletu.

Melodramski elementi postoje, doduse, i u Reedovu Bjegun-
cu, ali ni izdaleka na tako srastao i kompleksan nacin kao u
Bauera. U Reeda melodramski motivi pocivaju na ljubavnoj
vezi Johnnieja i mlade Irkinje (Kathleen Ryan), koja unato¢
savjetima rodbine i policije pokuSava pomodi Johnnieju te
zato na kraju gine. Melodramsko se tu svodi na nacelni i ver-
balizirani izbor izmedu sigurnosti i ljubavne Zrtve, pri ¢emu
junakinjina odluka vodi nju u smrt, ali ne utjee bitno na
glavnu fabularnu liniju.

U Bauera stvari stoje bitno drukcue, i slozenl]e U Ne okreci
se sine trilerski zaplet o progonjenom ocu i sinu razvija se
paralelno i pod ruku s melodramskom situacijom, a njihova
je interakeija stalna. Otac partizan mora lagati sinu o svom
pravom uvjerenju da bi ga izveo iz Zagreba. On se stoga
uplece sve vise i viSe u nerazmrsive lazi, ¢ime ugrozava i vla-
stiti bijeg. On mora Sutke trpjeti sinove ispade rasizma i fa-
Sisticke indoktrinacije.” Istodobno strepi hoée li mu sin
okrenuti leda sazna li istinu, tako da suspense u filmu biva
dvostruki: akeijski (strepimo hoce li Novak biti uhvaden) i
intersubjektivni (strepimo hoce li Zoran saznati tko mu je
otac, i kako Ce reagirati). Oba izvorista napetosti aktiviraju
se simultano u prijelomnom prizoru filma, u trenutku kad
Novaka i sina oda slugkinja njihova pokrovitelja, slikara Lea.
Izdan, Neven Novak mora bjezati kroz krovni prozor. Isto-
dobno, Zoran ¢uje razgovor ustasa na ulici i uvida da mu je
otac partizan. Neven Novak u vremenskom tjesnacu mora
simultano svladati dva protivnika: ustase koji se penju uza
stube i mogu ga ubiti te sina koji je shrvan otkri¢em i odbi-
ja podi s njim. Dvije linije Bauerova Zanrovskog programa na
toj se tocki krizaju i uzajamno potenciraju: triler potencira
melodramu (sinovo odbacivanje oca ima veéu teZinu, nije
samo emocionalni problem, jer ga moZe i ubiti), a melodra-
ma potencira triler (pobunjeni sin usporava oca u bijegu, pa
bijeg ¢ini neizvedivijim).

U takvu dvojnom Zanrovskom kodiranju, medutim, triler ni
jednoga trenutka ne prestaje biti dominantan. Premda na-
znacene, etape odnosa izmedu oca i sina ni jednoga se tre-
nutka ne osamostaljuju i stalno bivaju u funkciji trilerske do-
minante filma. To je vjerojatno i razlog zasto je dio suvreme-
ne kritike Ne okreci se sine drzao *detektivkom’, odnosno —

smatrao da je psiholoski odnos, stalno implicitan, nedovolj-
no razraden.™

Zanrovska realizacija i redateljski stil

Vjesto prepletanje melodramskog i trilerskog posve je sigur—
po ¢emu je taj film zadivio suvremenike nedVOJbeno je 51gur-
na, redateljski efektna i dojmljiva Bauerova realizacija triler-
skih Zanrovskih zahtjeva. Ne okreéi se sine naprosto je rasni
triler koji se temelji na osjecanju strepnje za sudbinu progo-
njena junaka. Bauerovo umijece oituje se u tome da tu
strepnju s makrosue]ne razine vjeSto preseli na mikrostili-
sti¢ku, odnosno na razinu izvedbe p0]ed1n1h scena. Spretno
se koriste¢i dvosmislenim indicijama i retardacijama, Bauer
vjesto sugerira pogibelj i u dijelovima filma koji su po svojoj
funkciji ’servisni’, odnosno, napetost u njima nije generira-
na iz grube konture zbivanja. Pritom je Bauerov omiljeni po-
stupak trilerska retardacija.

To se izvrsno odituje ve¢ u uvodnom prizoru filma, kad an-
tifasisti koje usta$e deportiraju u Jasenovac bjeZe iz sto¢no-
ga vagona kroz odvaljeni pod. Rije¢ je o rasnom Zanrovskom
uvodu in medias res, u kojem se gledatelja iznimno napetim
prizorom od prve minute prikiva u kinosjedalo. Bauer nape-
tost uvodnoga prizora potencira sustavnim retradacijama.
Bjegunci lome dasku na podu i pocinju bjezati, a Bauer pa-
ralelno montira bijeg te ¢uvare vagona, koji bezbrizno raz-
govaraju iza drvene pregrade. StraZare Bauer spretno i lapi-
darno karakterizira s pomo¢u dijalekta. Jedan od bjegunaca
tada pada pod vlak i krikne, §to izaziva pozornost straze. In-
verzijom subjektivnog i objektivnog kadra Bauer postize
efekt neizvjesnosti ("Hoce li ¢uvari vidjeti rupu na podu?’),
a cijela situacija efektno sluzi tome da digne ulog pogibelji,
ali i odloZi rasplet. Drugu ¢e retardaciju Bauer motivirati do-
laskom vlaka na most, $to logorasi ¢ekaju jer nakon mosta
vlak vozi sporije. Poigravajuci se ne]ednaklm kloparanjem
vlaka na obi¢noj pruzi i na mostu, Bauer uspijeva dijegeticki
akusticki motiv, naizgled bez retoricke funkcije, pretvoriti u
upalja¢ suspensea: dolazak mosta znadi priblizavanje odlu¢-
noga trenutka.

Sli¢no umijece retardacije Bauer demonstrira na viSe mjesta
u filmu. Prizor kad Neven Novak dolazi u stan biv$oj ljubav-
nici Veri tako je prekinut / retardiran kucanjem na vrata od-
ve¢ znatiZeljne susjede koja Novaka ne smije vidjeti. U istom
dijelu filma Vera prekida razgovor s Nevenom i odlazi u dru-
gu sobu telefonirati, §to gledatelja za trenutak navodi da vje-
ruje kako ¢e ga Vera — koja sada hoda s Nijemcem — izda-
ti. U prizoru u Verinu stanu Bauer uvodi i naizgled nemoti-
viran motiv Verina psa, koji Novaka prepoznaje i raduje mu
se. Taj motiv, fakticki posuden iz Homera,” imat ée Zanrov-
sko opravdanje u samoj zavrsnici sekvence. Pred nadolaze-
¢im njemackim oficirom Novak se skriva na stubiste kat
iznad, a pas k0]1 gavoli u na]pogubm]em Ce trenutku vierno
pohrlm za njim, umalo odajudi njegovu prisutnost.

Sli¢ne retardacijske strategije Bauer ¢e primijeniti i u nastav-
ku filma, kao u fascinantno reziranim prizorima u gostioni-
ci Vrbas, gdje Novak is¢ekuje hoce li dobiti vezu za partiza-
ne ili ¢e upasti u klopku.
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Drugo sredstvo kojim Bauer iznimno vjesto proizvodi sus-
pense jest uvodenje tajanstvenih epizodnih likova, &ija funk-
cija, motivacija i svjetonazor gledateljima nisu jasni. Tim po-
stupkom Bauer se predstavlja kao dobar ulenik Alfreda
Hitchcocka. Prvi primjer epizodnoga lika koji unosi smutnju
i provocira napetost sama je Vera, za koju gledatelj isprva
sumnja da Ce izdati bivSega ljubavnika sadasnjem. Drugi je
takav lik Paola, sluskinja Zidovskog slikara Lea kod kojeg se
Novak skriva. Leovoj slu§kinji Bauer od prvoga pojavljivanja
daje naglaenu reZijsku paznju, sugenra]ua njezinu znatiZe-
lju i sumnjicavost, pa ¢ak i mogucu nelojalnost. Po svojoj so-
cijalnoj funkciji, strogo¢i i sumnjicavosti lik Leove domacice
pritom neodoljivo podsjeca na onaj kuéedomacice (Judith
Anderson) iz Hitchcockove Rebecce (1940). Domacdica Ce se
na kraju pokazati kao slaba karika i odati Novaka, ali ne na
Stetu svom poslodavcu, nego upravo suprotno — da spasi
Lea, ¢ime Bauer daje blaZe sjencanje i tragi¢nu dimenziju
njezinu liku.

Najspektakularnije poigravanje Zivcima gledatelja Bauer Ce
izvesti vjeStom uporabom dvojice epizodista: ustaskog agen-
ta (Zlatko Maduni¢) i &istata cipela (Tihomir Polanec).
Agenta — kojeg glumi standardni negativac tada$njih filmo-
va Maduni¢ — upoznat éemo u centrali ustaske pohc1]e, gd]e
se nadredeni dvaput otrese na njega optuZujudi ga da je pi-
jan. Nesto kasnije Bauer prikazuje agenta kako se dosaptava
sa Cistatem cipela, inale gotovo patuljkom. Iz tog prizora
podrazumijevamo kako je ¢ista¢ policijski $picl. Nedugo po-
tom Novak upada u policijsku raciju u sredistu grada. Cista¢
mu prilazi i napucuje ga u kojem smjeru da ode. U tom tre-
nutku vierujemo da ga sitni ¢ovjek navodi na klopku. Na ba-
rikadi policijski agent izdvaja Novaka iz reda, $to je tocka
vreliSta napetosti, s obzirom da mi znamo kako je Novak
traZen, i znamo da agent to zna. Slijedi neocekivani obrat:
agent pregledava Novakove dokumente, ali pusta i njega i
sina — Stovise, d0v1ku]e vojniku iza sebe kako je Novaka
provjerio i kako je sve u redu. Od tada nadalje posve smo
dezorijentirani glede statusa ta dva lika. Oni se, medutim,
ponovo pojavljuju u gostionici Vrbas, pod krinkom obi¢nih
gostiju. Njihova nazo¢nost ponovno aktivira suspense, jer
nije posve jasno nije li Novak pusten tek zato da oda vezu.
Na kraju ée se ispostaviti da je upravo patuljasti Cista¢ veza
za partizane.

Velik dio trilerske efektnosti ta dva lika Bauer je postigao i
vjeStim izborom glumaca: agenta glumi Madunié, glumac
specijaliziran za negativce, a za istaca je odabrao glumca pa-
tuljasta rasta i nesimpati¢na izgleda koji u gledatelja izaziva
svojevrsnu jezu. Intervjui s Bauerom inace odaju iznimnu pa-
Znju koju je pridavao odabiru glumaca. Tako je za lik junako-
va sina Zorana odabrao Zlatka Lukmana, dijete pomalo ne-
simpati¢na izgleda i sraslih obrva, koje izgleda kao neka mi-
nijaturna inacica Ante Pavelica. Tim izborom Bauer ée osna-
Ziti emocionalnu distancu izmedu oca i otudenoga sina, $to
pridonosi jatanju temeljnoga melodramskog odnosa u filmu.

Komentatori Bauerova opusa Cesto su upozoravali na Baue-
rov redateljski minimalizam i funkcionalnost, to¢nije redate-
lievo opsesivno nastojanje da svaki element filma bude stro-
go u funkciji i da se ne otme kontroli (Turkovi¢, 2002: 11-

12). Dobro su poznati njegovi sukobi sa snimateljima (oso-
bito s N. Tanhoferom u Sinjem galebu), od kojih je Bauer
trazio da zanemare ’lijepe slike’ i kameru podvrgnu efika-
snosti naracije. I Ne okreéi se sine film je diskretne i nena-
metljive retori¢nosti. Bauer se utjee najmanje nametljivim
planovima (bliski, srednji, polutotal), a jedini pravi total fil-
ma $tedi za sam finale, kad iz gornjega rakursa prikazuje po-
lje i bjegunce, pri ¢emu Neven Novak ranjen vidno $epa. U
filmu prigusene retorike taj total stoga postiZe osobito sna-
zan epski efekt. Bauer u Ne okredi se sine rado koristi gornje
i donje rakurse, nekad ¢ak i izrazite. Ali, ti su za¢udni rakur-
si redovito izvedeni iz prostora i motivirani prostorima koji
su viSerazinski (stubista, pogled kroz prozor, pogled na pot-
krovl]e, pogled s mosta u ponor), ¢ime Bauer spretno razi-
grava i primjenjuje urbanu ikonografiju. U takvu korlstenju
urbanim prostorima i zatudnim rakursima mozda se moze
nazrijeti i stanovit utjecaj film noira.

Zanimljiv je i Bauerov funkcionalizam / minimalizam kad je
u pitanju zvuk. Ne okreéi se sine odaje Bauera kao redatelja
koji tezi idealu koji je proklamirao i Tarkovski: da gdje je
god moguée glazbu zamijeni dijegetickim Sumom. Tako je u
uvodu filma zvué¢na kulisa iskljucivo i jedino kloparanje Ze-
lieznickih pragova, pri ¢emu dolazak na most funkcionira
kao akusticka varijacija i faktor suspensa. Glazba Bojana
Adamica u filmu Cuje se onoga trenutka kad vlak stane, a od-
bjegli Neven Novak vec je u travi, u bijegu i pod paljbom.
Klju¢ni Adamicev glazbeni motiv filma Bauer ¢e u filmu ko-
ristiti na kapaljku i iskljucivo lajtmotivski, kao znak za o¢in-
sko-sinovski odnos, odnosno melodramski podzanrovski
kod filma. Takva $tedljiva primjena glazbe omogucuje mu da
ona bude semanticki jasna i da bude orude introspekcije.
Primjer za to je scena u kojoj Novak (jo§ bez sina) prvi put
prespava u skroviStu na tavanu Leove zgrade. Bauer ée pri-
kazati Novaka kako otvara tavanski prozor, a potom Nova-
kov subjektivni kadar: ulicu iz pti¢je perspektive, a na ulici
nepoznata dje¢aka koji hoda uz o¢evu pratnju. Zvuk lajtmo-
tiva jasno sugerira kako se Novak bolno prisjetio vlastita dje-
teta.

Samu zavr$nicu filma Bauer zvu¢no rjeSava jednako kao i
poletak: u prizorima potjere uz Savu dokida glazbu, a kao
zvuénu kulisu primjenjuje monotoni, mehani¢ki zvuk —
onaj vojnoga motocikla. Oca i sina Novaka u bijegu prema
Sumi prate isprva dva, a potom jedan tricikl, ¢iji praskavi
zvuk pridonosi neugodnu verizmu prizora. Na samu svriet-
ku filma, kad je Neven Novak ve¢ ubijen, a sin utekao, par-
tizanska strojnica ubija motocikliste, a njihova trokolica na-
stavlja voziti besciljno u krug i udara u stara razvaljena kola.
Taj intrigantni zavr$ni filmski znak izazvao je znatno zanima-
nje dosada$njih interpretatora, koji su nudili cijeli niz ma-
hom simboli¢kih interpretacija.'® Sam Bauer ustrajavao je na
tome da je taj kadar nastao kao i improvizacija na licu mjesta,
da nije bio predviden scenarijem, niti je imao svjesnu simbo-
lizacijsku funkciju. Sre¢ko Jurdana ispravno konstatira kako
motocikl »unosi dodatnu hladnoéu i stvara osebujan kontra-
punkt s prethodnom situacijom (melodramatskim rastankom
oca i sina)«."” Iz Bauerovih intervjua i same scene, medutim,
jasno se vidi da je motivacija za taj motiv bila manje vizual-
na, a viSe akusti¢ka. Bauer sam kaze: »osobito me privukao
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tonski dio toga... Jer taj motor ide: "t-t-t-1-t’, to je fina tisina
poslije sve one pucnjave, da bi zatim zavrsna muzika izasla
van.«(Branko Bauer, 1985:77)

Urbani prostor i klasni prostor filma

Baueru je, kao i svakom dobru redatelju, beskrajno vazan
filmski prostor. Ne okreci se sine urbani je triler, njegovi su
prostori prostori grada, a Cak i kriti¢ari neskloni filmu (npr.
Skrabalo) priznaju Baueru da je dobro pogodio atmosferu
ratnoga Zagreba (Skrabalo, 1998: 230). Bauerov se film u
izboru i tretmanu prostora stubokom razlikuje od mnogih
drugih urbanih ratnih trilera — pa medu ostalim i Reedova
Bjegunca. Vecina sli¢nih filmova situirana je u prigradske fa-
vele, koristi se rasterima uskih uliica, potleusicama i stra-
Znjim dvori§tima. SmjeStanje u takav sirotinjski labirint svoj-
stveno je brojnim urbanim trilerima, u rasponu od Duvivie-
rova Pepe Le Mokoa pa do Tadiéeva Ritma zlocina. U vrije-
me kad nastaje Ne okre(i se sine takva primjena urbane iko-
nografije u trilerima bila j je do te m]ere kanonizirana, da je
navela Hitchcocka na ironiziranje.™

Bauer i njegov scenograf Zagotta prostoru pristupaju potpu-
no oprecno. Zagreb Ne okrei se sine nije Zagreb Tresnjev-
ke, Trnja i radni¢kih potleusica. Upravo suprotno: Bauer i
Zagotta forsiraju moderne, osvijetljene, geometrijski jedno-
stavne i funkcionalisticke prostore, tipi¢ne za zagrebacku
meduratnu arhitektonsku $kolu Stjepana Planica, Lavoslava
Horvata, Stjepana Podhorskog ili Viktora Kovacica. Smjesta-
juéi jednu od trilerskih situacija na stubiSte Verine zgrade,
Bauer bira za to vrijeme ultramoderno stubiSte geometrij-
skih ploha, jednostavne funkcionalisticke ograde i podesta
sa staklenim oknima koja propustaju svjetlost s kata na kat.
Verin je stan moderan, a glavna mu je odlika laki klizni pa-
ravan tipi¢niji za arhitektonski vokabular $ezdesetih i sedam-
desetih. U izboru eksterijera, Bauer izbjegava stare Cetvrti i
koristi se listom donjogradskim katnicama lifavajudi ih stil-
ske prepoznatljivosti. Cak i onda kad mu treba kadar crkve-
nog tornja, Bauer bira kadar funkcionalisticke Crkve sv. Pe-
tra u Vlaskoj, crkve koja je u vrijeme radnje filma bila tako-
reéi nova. Tim izborom vrlo modernih ambijenata Bauer po-
nekad gotovo da navodi (itatelja da pomisli kako je sceno-
graf pogrijesio i odabrao antidatirani objekt. Ne okreéi se
sine pravi je mali bedeker zagrebackog arhitektonskog mo-
dernizma, zrcalo epohe brze modernizacije koja je zahvatila
glavni hrvatski grad u dvadesetim i tridesetim godinama.

Taj izbor nije slucajan i bitno pridonosi semantici filma. Ba-
uer, naime, biraju¢i oku ugodne, svijetle i lijepe prostore vla-
stite likove predstavlja kao moderne, uspjesne i situirane pri-
padnike srednje klase, &iji bi Zivot vjerojatno bio poletan i
optimistian da se nije dogodio rat. Isto vrijedi i za jedini
ambijent u filmu koji je scenografski oblikovan po uzoru na
tipi¢ne ambijente gradanstva — a to je stan Dobrievih. Taj
stan, doduse, starinski je ureden, pretrpan pokuéstvom i gra-
danskim rekvizitima, ali odaje isti dojam kao i moderni pro-
stori Verine zgrade ili donjegradskih ulica: odaje da u njemu
stanuju uljudeni, valjani [judi u &je se Zivote uselio rat.

Takav scenografski pristup kljucan je za razumijevanje filma.
Bauerov film, naime, ne pripovijeda o klasama ili drustve-

nim grupama koje su karakteristi¢no reprezentirane u titoi-
stickim ratnim epopejama. Bauerovi junaci ne pripadaju se-
lja$tvu, radni$tvu, nisu sirotinja, nisu o¢ajnici, na bunt ih ne
tjera socijalna obespravljenost. Oni su listom pripadnici gra-
danskoga srednjeg staleza. Bauerov film implicitno kazuje
kako ratna kataklizma ne $tedi ni jednu klasu i zakutak drus-
tva, udarajudi tragi¢ni biljeg i na egzistencije koje bi inace Zi-
vjele u nepomudenoj gradanskoj srei.

Ono $to vrijedi za film u ¢jelini, vrijedi i za njegova junaka.
Novak se ne doima kao revolucionar iz socijalnog bunta,
nije ¢ak sasvim razja$njeno je li uopée komunist. Jedino $to
doznajemo o njegovoj proslosti jest da je predratni udovac i
inZenjer — dakle pripadnik srednje klase. Suprotno vedini
asketa / martira revolucionarnoga filma, Novak je prije rata
ocito imao solidan gradanski Zivot, pa ¢ak i hodao s Verom,
mondenom plavuSom. Njegovi prijatelji pripadaju razlidi-
tom ideoloskom spektru, od Zidovskoga slikara Lea do da-
na$njeg ustaskog bojnikaa Ivice.

Takva socijalna stratifikacija izmicala je ideoloskom mani-
hejstvu podrazumijevanu u komunisti¢kom ratnom filmu. U
zivotu, za razliku od ideologiziranoga ratnog filma, ljudi
stjeCu veze i ostvaruju bliskost s heterogenim krugom osoba,
pa se s bliznjima nerijetko nadu i na suprotnoj strani bojis-
nice. U ratu ljudi &esto bivaju izdani od najblizih, ili pak iz-
daju ’svoju stvar’ ne bi li pomogli nekom tko im je blizak, ali
je 'na drugoj strani’. To iskustvo bilo je svakodnevno isku-
stvo Bauera i njegove generacije.” Takvo iskustvo dotad u
partizanskom filmu nije bilo reprezentirano, a onda kad ga
je Bauer izloZio u filmu, izazivalo je odredene ideoloske ne-
doumice. Bauer se s tim u vezi prisjeca: »U ono vrijeme lju-
di nisu bili nauceni na takav pristup. Nisu bili nauceni da se
pojave negativci od krvi i mesa. Imali smo prou projekciju u
kinu Balkan, samo za ekipu i za ljude Jadran filma. Onda je,
po zavrsetku, ustao tadasnji direktor Jadran filma, a mene je
jako volio, i rekao: *Branko, jako si me zajebao!’«.(Branko
Bauer, 1985: 77)

Primjera za takvo nedogmatsko tretiranje karaktera moze se
pronadi diljem filma. Tako Vera istovremeno hoda s njemac-
kim visokim oficirom, ali i pomaze Novaku. Slikar Leo pri-
padnik je progonjene Zidovske manjine, ali svejedno slika

James Mason u filmu Bjegunac (C. Reed, 1947)
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apologetske portrete ustaskim duZnosnicima. Njegova slus-
kinja sumnji¢i Nevena Novaka, oda ga, ali i sama zavrsi u
’marici’. Sli¢nim briZljivim nijansiranjem Bauer ocrtava i sve-
Cenike koji vode Zoranov internat. Glavni medu njima, rav-
natelj, nosi habit ispod ustaske uniforme. Kada, medutim,
pred dvojicom starijih svecenika mali Zoran salutira alla ro-
mana i klikne »Za dom spremnil«, stari sveéenici s nelago-
dom obaraju pogled, a jedan od njih odvraca »Hvaljen Isus,
sinkol«.

Zacijelo ponajbolji primjer za Bauerovo ideoloski neorto-
doksno karakteriziranje jesu pripadnici obitelji Dobri¢ i pri-
zori u kojima sudjeluju. Obitelj Dobri¢ pojavljuje se u filmu
netom nakon §to Neven dode u Zagreb i prespava pod ve-
drim nebom. Kako su mu Dobriéi stari prijatelji, on kuca na
njihova vrata i biva srda¢no docekan. Stari Dobrié¢ (Stjepan
Jurcevi€) daje mu odijelo, nudi mu brijanje i kupanje, ¢ak
mu u jaknu utisne i nesto novca. Ono §to gledatelj odmah
zapaZa jedna je fotografija na zidu: to je portret staréeva sina
Ivice (Mladen Hanzlovsky) u ustaskoj uniformi. Otac ne kri-
je pred partizanskim bjeguncem $to mu je i gdje mu je sin:
otvoreno kaZze kako Ivicu upravo danas ¢ekaju, kako dolazi
iz Bosne gdje je bojnik, i kako zbog Ivi¢inih prijatelja »nije
zgodno« da Neven kod njih spava. Uskoro na vrata stiZe i
majka Dobri¢ (Greta Kraus-Aranicki). Ona na muZzevu rece-
nicu »vidi tko nam je dosao« pohrli u kuéu vjerujudi da je sti-
gao Ivica, a Bauer prikazuje njezino maj¢insko uzbudenje s
mnogo njeznosti. Takvo humaniziranje obitelji neprllatelja
vec je po sebi novum u partizanskom filmu, a pogotovo di-
njenica da roditelji faSista izravno pomazu junaka, a da se on
tomu ¢ak i ne ¢udi. U tom smislu, taj je prizor jednako 3o-
kantan kao i onaj sli¢ni, ali mnogo kasniji kadar iz filma So-
kol ga nije volio Branka Schmidta (1988), kad na pocetku
filma sinovi i prijatelji staroga Sime sjednu zajedno za stol i
piju rakiju, svaki u svojoj uniformi: jedan u njemackoj, dru-
gi u partizanskoj.

Paralelno sa sudbinom oca i sina Novaka, Bauer ¢e tijekom
filma nastaviti pratiti obitelj Dobrié, pridajuéi svjetonazor-
nom raslojavanju obitelji iznimno znacenje. Sin Ivica, naime,
zna da je Neven pohodio njegove, i na ogoréenje svojih ro-
ditelja prijatelja prijavljuje ustaskoj nadzornoj sluzbi. Taj po-
stupak bit ¢e povod razdoru izmedu njega i roditelja. Tije-
kom filma, naime, roditelji, a osobito Ivi¢ina majka, otvore-
no Ce stati na Nevenovu stranu, posjecujuéi ¢ak njegovo di-
jete u internatu. Kad na kraju dana obitelj Dobri¢ sjedne za
rodendanski obrok, ogoréena majka ne Zeli primiti dar od
sina, koji ju je razolarao, nego rezignirano kaze: »lvica je
meni danas veé dao svoj poklon«, misleci na izdaju prijatelja.
Za Ivicu stvari idu od loSeg k gorem: UNS ée potkraj filma,
vjerujudi da Dobridi znaju viSe nego $to doista znaju, nalozi-
ti da se bojnikovu majku ravno s proslave privede na saslu-
sanJe Ona ponosno izlazi pracena agentima, iskazujuéi zgra-
Zavanje nad sinovim ponasanjem, koji je cijelu neugodu skri-
vio. Ivica u tom trenutku od negativca gotovo pa da postaje
predmet Zaljenja, jer ga je majéin prijezir vidno pogodio, a
nemocan je suprotstaviti se zlosilju. I tu se vidi Bauerov hu-
manisticki dodir: on ne samo da iskazuje stanovitu sucut za
klju¢noga negativca filma, nego i klju¢nu osudu njegova po-
nasanja iskazuje s pomocu roditeljskoga prijekora. Ivica nije

kriv pred nekom partijskom, ideoloskom ili domoljubnom
porotom: kriv je u o¢ima roditelja, $to osudi ponovno daje
punokrvnu, egzistencijalnu teZinu.

’Novo vrijeme’ i ’starinski nazori’

Odli¢an primjer za takvo ’interioriziranje’ politike scena je
svade izmedu oca i sina Dobrlca, koja se dogada u prvom di-
jelu filma, a koja je po nasem mozda i klju¢na za razumije-
vanje Ne okre; se sine. Scena se dogada nakon §to roditelji
saznaju da je Ivica Dobri¢ izdao Nevena. Otac i sin otpodi-
nju prepirku u idili¢noj kuénoj situaciji, sjede¢i na otomanu.
Otac prekorava sina ne zato jer je ustasa ili jer suraduje s po-
licijom, nego zato $to je izdao prijatelja. Sin mu odgovori
kako je star pa su mu »nazori zahrdali«. Otac na to ljutito
ustaje, revoltiran napusta sobu i s vrata sinu odvraca »Ja sam
ponosan $to sam starinskih nazoral«.

U kontekstu partizanskoga filma ta je scena toliko frapantna
da je neobi¢no $to nikad nije privukla pozornost interpreta-
tora. Stari Dobri¢, naime, odluku da ¢e pomoéi partizan-
skom bjeguncu ne 0bja§njava ratnim ili ideologkim uvjere-
njem, nego necim mnogo prizemnijim — svojom privrZeno-
$¢u ’starinskim nazorima’. Bauer je tim prizorom mozda i
nesvjesno dao posve neortodoksni pogled na Drugi svjetski
rat, pogled kakav je ostao jedinstven sve do smrti partizan-
skoga Zanra 1990.

U cijelom jugoslavenskom revolucionarnom filmu, kao uo-
stalom i u cijeloj komunisti¢koj ideologiji, rije¢ ’staro’ i ’sta-
rinsko’ bila je, naime, sustavno negativno konotirana. Ko-
munizam je zagovarao novo drustvo, nove proizvodne od-
nose, novu kulturu, novog Covjeka, ukratko, novo vrijeme,
kako ¢ée to poslije ironizirati rock-grupa BuldoZer. Protivni-
ci sustava redovito su bili etiketirani kao ’stare snage’, a ne-
Zeljena kultura, ponasanje i odnosi nazivani su ’preZivieli-
ma’. Paradoks je da Bauer radeéi kao redatelj unutar zanra
koji je bio u srcu komunisticke proizvodnje znacenja, radeci
film koji ¢e ga doista pretvoriti u »reprezentanta ideoloski
uzorne upotrebe klasi¢nog narativnog stila« (H. Turkovié) u
kljuénom prizoru filma obrce taj temeljni ideologem titoiz-
ma: n]egov ]unak ne pomaze partizanskom prebjegua u ime
i¢eg ‘novog’, nego u ime ’starinskog’!

Taj prizor u bitnom reprezentira Bauerov pogled na rat i na
ratni Zanr. Za Bauera, naime, oponiranje fasizmu nije pita-
nje revolucionarnih procesa (kao za marksiste), niti nacio-
nalno-oslobodilacke borbe (kao za jugoslavenske patriote).
Za njega je pitanje neprihvacanja faSizma ponajprije pitanje
kuénog odgoja. Ako je ¢ovjek dobro odgojen (to jest, ima
’starinske nazore’) mora biti protiv faSisticke prakse.

Pravilo *dobrog kuénog odgoja’ ili ’starinskih nazora’ moti-
vacija je koja pokrece gotovo sve likove s kojima se Bauer u
Ne okre(i se sine identificira. To pravilo navodi Nevena No-
vaka da ponajprije bude otac, a onda tek revolucionar. To
pravilo navodi roditelje Dobri¢e da pomognu Nevenu, pa i
da odu u internat potraziti njegova sina. To pravilo motivi-
ra Veru da se prikljui istom pothvatu, kao i Zidova Lea da
pomogne bjeguncu, a sebi na pogibelj. Svi ti likovi postupa-
ju tako, a da su sami u nekoj vrsti mezalijanse s nacizmom:
Vera izlazi s Nijemcem, Leo slika usta$e, Nevenu i Dobrici-
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ma sin je usta$a. Ipak, kod svih tih likova odvagnut ée ’sta-
rinski nazori’, ili — prevedeno — temeljna gradanska etika.

Pogleda li Coviek Sire, lako ¢e ustanoviti da sli¢na temeljna
gradanska etika, sli¢na pravila *starinskih nazora’ i dobroga
kuénog odgoja motiviraju gotovo sve bitne Bauerove hero-
je: roditelje koji su prisiljeni dijeliti svoje ocinstvo sa stran-
cem (Tri Ane), muskarca koji skrbi o slijepoj djevojci (Samo
liudi), djecaka k0]1 e uodi bl]ega u partizane pomusti toplog
mlijeka za svoju folksdojéersku skrbnicu (Zimovanje u Ja-
kobsfeldu). »Ljubav, te njen produzetak, dugnost«, pise Hr-
voje Hribar, u Bauera su »zadanost koja cesto prethodi prici«
(Hribar, 2002:5). Svi Bauerovi heroji u jednom su sli¢ni: u
stravicnom meteZu juznoslavenske povijesti i drudtva teze
svoje putanje ne podredivati nacrtu viSih povijesnih i ideo-
loskih imperativa, nego obrascima duZnoga ponaSanja Ca-
snog i doli¢nog gradanstva.

U tom su smislu Bauerovi filmovi, bio toga autor svjestan ili
ne, posve nekomunisti¢ki. Hrvoje Hribar taj je atipi¢ni od-
nos Bauera i komunisti¢ke ideologije opisao lijepom slikom:
»Bauer je imao smisao za mrtvi kut ideologije, te bi svoj film
smjestio tamo gdje je njezina blizina neposredna, ali snaga
najmanja.«(Hribar, 2002: 6)

Odli¢na ilustracija za tu tvrdnju nadin je na koji Bauer u Ne
okre(i se sine tretira partizane. Sami partizani u Ne okre(i se
sine svedeni su na jedan jedini kratki i posve impersonalni
kadar. Kad u samoj zavrsnici filma otac Novak pogiba i pri-
je toga vi¢e Zoranu »Ne okreéi se sinel«, Zoran tréi prema
Sumi koja fizi¢ki opredmecuje slobodni teritorij. Za djeca-
kom, medutim, juri preostali njemacki tricikl. U tom trenut-
ku Bauer prikazuje cijev puskomitraljeza koja viri iz grmlja.
Vidimo kratki rafal, progonitelji ginu.

Tretman partizana i siZejno je i reZijski vrlo zagonetan. Kao
prvo, nije posve jasno za$to se prisutni partizani nisu prije
umijesali i pomogli Novaku. Nadalje, znakovito je da Bauer
posve impersonalizira partizane: mi vidimo samo cijev, ne
ljude. Ta zagonetnost jo§ je potencirana posljednjim kadrom
u kojem Zoran, sada slobodan, tréi kroz Sumu. Vidimo kako
dugo tréi medu stablima, posve sam. Nitko ga nije prihvati-
0, primio, ne vidimo ljude medu koje je dospio.

U drugom kontekstu, takva bi se zavr$nica filma mogla shva-
titi kao niska gresaka i nelogi¢nosti. U kontekstu Bauerova
filma (pa i opusa) takav zagonetni finale ponajprije je alego-
rija njegova odnosa spram 1deolog1]1 Jer, postojanje partiza-

na — slobodnoga teritorija, Sume, prostora koji je *preko ri-
jeke’ sa svim mitoloskim 1mp11kac1]ama — premisa je Baue-
rova filma, premisa koja orijentira i daje smisao djelovanju
glavnog junaka. Ali, tu premisu Bauer ocito Zeli §to je vise
mogude ostaviti "izvan’ filma. Bauer partizanski pokret treti-
ra kao deus absconditusa, primarnoga pokretaca bez kojeg
cijele situacije ne bi bilo, premda on sam nije dio te situaci-
je. U tom smislu status partizana u filmu alegorija je statusa
komunisticke ideologije u tom istom filmu: bez konteksta
komunisticke filmske industrije, ideoloskih normi i kultural-
nih preferencija, Ne okre(i se sine ne bi postojao. A opet, ta
ideologija, norme i preferencije u filmu uopée ne postoje,
one su kontekstualni fantom nalik sablastima koje stoje uz
okida¢ mitraljeza u gustisu.

Jednako kao $to u Bauerovu filmu ne postoje partizani, ne
postoje ni Nijemci. Jedino njemacko lice u filmu Verin je lju-
bavnik, ali i on postoji tek dvaput kao sugovornik s onu stra-
nu telefona. Bauera Nijemci i partizani — dakle, standardni
protagonisti i antagonisti partizanskog 7anra — uopce ne za-
nimaju. On i jedne i druge povlaci sa scene da bi pod punim
svlethma prikazao klasu i drustvenu grupu koja je u Ne okre-
¢i se sine jedina predmet njegova interesa — a to je hrvatsko
gradanstvo. Hrvatska middle class sa svojim ratnim sumnja-
ma, ideoloskim lutanjima i eti¢ckim nedoumicama sredi$nja
je i prava tema Ne okreci se sine. Tragajuéi za moguéim upo-
riStem djelovanje te klase, Bauer ih ne nalazi ni u ideologiji,
ni u patriotizmu, ni u religioznom moralu, ni u vjeri u novo
sutra — fantaziji koja je iz Bauerova filma rigorozno isklju-
Cena. Jedino uporiste koje Bauer nalazi i nudi jesu Dobrice-
vi ’starinski nazori’, ili kuéni odgoj, ili gradanska etika.

Ne okredéi se sine kao ’rodenje gradanina’

Ispisujuéi takav ideoloski tekst, Bauerov film funkcionira
kao hvalospjev burzoaziji i gradanskoj etici u srcu komuni-
stickoga hagiografskog diskursa. Po tome je Ne okredi se sine
nevjerojatan i posve unikatan primjer komunistickoga rat-
nog filma. Ali, takav Bauer i takav Ne okredi se sine po svo-
joj posveti gradanskom moralu jedinstveni su proizvod i u
kontekstu hrvatske gradanske kulture.

Polemizirajuéi svojedobno s hrvatskom kulturnom tradici-
jom (u konkretnom slucaju — Krlezom) Boris Buden je na-
pisao: »Sto znaci biti gradaninom u modernom demokrat-
skom smislu prije cemo nauciti iz par americkib filmova nego
iz Citave hrvatske literature ukljucujuéi tu i sve KrleZine liko-
ve. Jer, gradaninom se ne postaje pukom pripadnoséu socijal-
nom sloju obrazovanih i emancipiranih gradana. Kad onaj
donedavno mozda polupismeni kauboj pribvaca Serifske
znacku... i suprotstavlja se rulji koja srlja u liné, onda on...
Upravo proizvodi mitsku sliku rodenje gradanina...«(Buden,
1996:141)

U hrvatskoj kulturi 20. stoljeca takva slika *rodenja gradani-
na’ neizrecivo je rijetka. Gotovo svi hrvatski kulturni teksto-
vi 20. stoljeca, pa i oni najvedi, zagovaraju jednu od triju ti-
pi¢nih intelektualnih pozicija: ili ispovijedaju nihilizam, eva-
ziju, rezignaciju (poput Krlezina Filipa Latinovicza, Marin-
kovica ili krugovaske proze), ili zagovaraju djelovanje u re-
volucionarno / klasnom kolektivitetu (poput Mimicina Pro-
meteja s otoka Visevice, 1964), ili pak onom konzervativno
/ tradicijskom (poput Ivane Brli¢-Mazurani¢ ili Aralice).
Neki od najsnaznijih hrvatskih umjetnickih tekstova — reci-
mo, Novakov Miris, zlato i tamjan (1971) ili Grlicev Samo
jednom se ljubi (1981) — nisu nista drugo doli zapis o kon-
verziji izmedu dviju od tih triju to¢aka na hrvatskom ideo-
logkom nebu.

Ni jedna od tih triju tipskih pozicija ne ukljucuje aktivisticki
zagovor zakona i pravi¢nosti, afirmaciju "kuénog odgoja’ i
gradanskog morala, dakle sve ono §to podrazumijeva Dobri-
Ceva zagonetna sintagma o ’starinskim nazorima’. Ni jedna
od tih tradicija ne podrazumijeva ’sliku rodenja gradanina’.
Na toj poziciji glorifikatora gradanske etike Bauer je u kon-
tekstu hrvatske kulture stra$no, zastra$ujuce, okrutno sam.
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Zato je u pravu Boris Buden kad na kraju citiranoga teksta
piSe: »Nasa kulturna tradicija u pogledu (modernog gradan-
skog identiteta, op.) stravicno je prazna. Da nismo koji put
otisli u kino, izgleda da ne bismo znali gotovo nista o moder-
nom gradanskom svijetu i Zivotu.« (Buden 1996: 141) Je-
dan od tih ’odlazaka u kino’ mogao je biti i Cesto je bio od-
lazak na Bauerov film Ne okreci se sine. Taj j je film za gene-
racije nasih gledatelja bio domadi, neuvezeni ’kinder$tube’
gradanske etike.

Stoga Bauer nije blizak svojim uzorima — Reedu, Fordu ili
Hitchcocku — samo po tome §to je usvojio visoku zanatsku
vjeStinu i postao, poput njih, virtuozom klasi¢noga narativ-
nog stila. Bauerova bliskost s njima nadilazi puke produkcij-
ske standarde ili estetsku ideologiju Svojstvo koje Ne okre-
¢i se sine ponajvise povezuje sa srodnim zapadnim uzorima
ISt0 je 0no SVOjstvo taj film u kontekstu hrvatske kulture ¢ini
nesvodivo apartnim i tudim. To svojstvo Bauerova filma nje-
gova je ideologija.

Biljeske

1 »Tek su me tu priznali za normalnog reisera, onoga koji radi ozbiljne
teme. Prije toga ne bi ni pomislili da mi povjere nekakav film s temom
iz NOB-a«, kaze Bauer u monografskom intervjuu ’Ja sam redatelj
koji pri¢a pricu-razgovor s Brankom Bauerom’ (Branko Bauer, 1985:
77-78).

2 D. Bogojevié: "Ne okreci se sine — film koji potpuno zadovoljava’,
Borba 24. 7. 1956, str. 5., Milutin Coli¢: "Ne okredi se sine — uspeh
naeg filma’, Politika 24. 7. 1956, str. 7, Miro Jaj¢anin: "Prijatna i ne-
prijatna iznenadenja’, Slobodna Dalmacija, 31. 7. 1956, str. 3, Mira
Bogli¢: *Ne okredi se sine’, Viesnik 31. 7. 1956, str. 5.

3 Milutin Colié: "Ponizavajuéi postupak’, Politika 6. 11. 1956, str. 16,
Stevo Ostojié: "Protest Jadran filma’, Politika, 10. 11. 1956.

4 Zadlaku je, sa 782 glasa, pobijedio film Zle pare (744). Zanimljivo je
da je u konkurenciji stranih filmova pobijedio Fordov The Quiet
Man. Bauer je sa 742 glasa proglasen i najboljim redateljem ispred Ve-
lje Stojanovica. Vidi "Najbolji u 1956: Ne okreci se sine i Miran ¢o-
vek’, NIN, 30. 12. 1956.

5 M. S: ’Ne obracaj se, sinko’, Slovenski porocevalec, 19. 10. 1956, str.
4.

6 F Brenk: *Otroci, strojnice, grobovi’, Ljudska pravica, 1. 8. 1956,
str.S

7 7. Petan: *Kdo bo nagrajen?’, TT; 26. 7. 1956.
8 N. Coli¢: *Ne okredi se, sine’, Politika 12. 11. 1956, str. 3688

9 The BFI Companion to Eastern European and Russian Cinema, edi-
ted by Richard Taylor, Nancy Wood, Julian Graffy and Dina Iorda-
nova, BFI Publishing, London 2001, str. 28.

10 Uz te, neki drugi autori spominju i druge utjecaje na Ne okreéi se,
sine. Tako Vjeko Dobrin¢i¢ (1957: 776) bez ¢vriéih argumenata film
povezuje s neorealizmom, a Hrvoje Hribar (2002: 6) ukazuje na za-
nimljive tematske podudarnosti Ne okreci se sine i Fordovih Tragaca
(The Searchers, 1956).

11 Postoji samo jedno mjesto na kojem Bauer izravno kopira, ili — sa-
mosvijesnije — citira Reeda. U jednom trenutku u Reedovu filmu je-
dan se od kocijasa ruga s policijom koja ga pita koga vozi u kolima.
On odgovara i »Johnnie Mc Queenac, i ne znajuéi da je Johnnie doi-
sta skriven u njegovom vozilu. Isti motiv Bauer ukljucuje u film u pr-
vom dijelu, kad se Novak kamionom u§verca u Zagreb. Na upit ustas-
ke patrole $to vozi iza, voza¢ vojnog kamiona odgovori: »Partizane«,
ne znajuéi da je Novak skriven pod teretom.

12 Variety Movie Guide 96, izd. Derek Elley, Hamlyn 1995, str. 700

13 U tom smislu, osobito je uspio motiv knjige koju je djecak dobio od
poglavnika Paveliéa, i od koje se ne Zeli odvojiti.

14 Mogucée je da su upravo takve reakcije navele Bauera da nakon Ne
okreci se sine zbaci trilersku krinku i napravi ¢istu melodramu —
Samo ljudi. Neuspjeh tog filma pokazao je da tadasnja komunisticka
kinematografija ipak nije spremna na otvorenu filmsku melodramu
(vidi Branko Bauer, 1985 80-81).

15 U Odiseji Odiseja, prerusena u skitnicu svinjara, na itatkom dvoru
prepoznaje samo njegov stari pas. Aluzija je tim oditija s obzirom da
je Neven Novak iz logora pobjegao u dronjcima.

16 V. Srecko Jurdana: "Ne okredi se sine’, u: Branko Bauer, 1985: 156.
17 Isto.

18 Govoreéi o slavnom prizoru s poljoprivrednim avionom u filmu Sje-
ver, sjeverozapad, Hitchcock ¢e u monografskom intervjuu s Frangoi-
som Truffautom reci: »Hteo sam da reagujem protiv jednog starog kli-
Sea: ovek koji dolazi na izvesno mesto gde ée po svoj prilici biti ubi-
jen. Sad, $ta se obicno praktikuje? Mrkla noé na uskoj raskrsnici gra-
da. Plocnik je jo$ vlaZan od nedavne kise. Krupni plan crne macke koja
krisom tréi.... Pitao sam se: $ta bi bila suprotnost toj sceni? Pusta rav-
nica, obasjana suncem, ni muzike, ni crne macke...«(Trifo/Hickok,
1987:154).

19 I sam redatelj u ratu je bio mobilizirani domobranski veterinar, ali je
njegova obitelj istovremeno skrivala zidovsku poznanicu (Branko Ba-
uer, 1985: 33-35).
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